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Prefazione 


di Marcello Rotondo 


Di Terada Torahiko (1878-1935), poliedrico letterato e 
scienziato giapponese, qualche anno fa è stato pubblicato in 
Italia Haiku no seishin'. In esso Terada rimandava il lettore 
a Nihonjin no shizenkan (La visione della natura dei giapponesi), 
che aveva scritto quello stesso anno (1935), per un approfon- 
dimento sull'argomento. Ne viene qui offerta la traduzione, 
insieme a quella di Tenmon to haiku (Il meteo e lo haiku) del 
1932, dove si analizza l'influenza della natura, nelle sue ma- 
nifestazioni meteorologiche, sulla composizione poetica. 

Credo che il tema della natura sia quello che attinge più 
pienamente alla posizione peculiare occupata da Terada. 
Egli opera, per così dire, a un duplice punto di incontro- 
scontro. Da una parte, l’incontro tra la passione per l’arte e la 
letteratura e quella per la fisica e il rigore logico-matematico: 
in un certo senso, a incrociarsi è l'interesse per l'aspetto sog- 
gettivo-qualitativo e l’attenzione a quello oggettivo-quan- 
titativo dell'esperienza umana. Dall'altra parte, invece, lo 
scontro tra la cultura tradizionale del Giappone e l’innova- 
zione bruscamente introdotta da quell’Occidente che Terada 
pure ebbe modo di visitare. Queste due forze dinamizzano 


‘Lo spirito dello haiku, a cura di Marco Taddei, Lindau, Torino 2017. 
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tutto il lavoro di Terada, e possono vedersi all’opera anche 
nei due testi qui proposti. 

Il titolo del primo testo è Nihonjin no shizenkan, qui tra- 
dotto come La visione della natura dei giapponesi. Come so- 
stantivo, la parola shizen è generalmente tradotta come 
natura. Un'altra lettura degli stessi caratteri è jinen; questa 
è impiegata in senso tecnico nella riflessione buddhista a 
indicare quello stato ultimo della realtà caratterizzato dalla 
libertà assoluta di «essere da sé così come si è spontanea- 
mente». In fondo alla mente del giapponese, anche quando 
non parla da un punto di vista dichiaratamente dottrinale, 
così come non fa Terada, la visione della natura è, già al li- 
vello del linguaggio, tinta di questo «essere da sé così come 
si è spontaneamente». La natura è a un tempo creata da sé e 
di sé creatrice; è a un tempo osservatrice di sé stessa e da sé 
stessa osservata. Questo tema della trascendenza della di- 
stinzione tra soggettivo e oggettivo ricorre in tutta l’opera 
di Terada e in particolare nella sua aspirazione a una fisica 
per così dire umanistica, in cui il fisico con tutti i suoi sensi 
e percezioni fa parte della scena. 

Più specificamente, la natura entra nella riflessione 
di Terada nel rapporto tra la manifestazione culturale 
dell'essere umano e la fenomenologia del suo ambiente 
naturale. Terada parte da quegli aspetti tangibili, sen- 
soriali della vita dell’uomo, come il cibo, il vestiario o 
l'architettura, che sono oggi considerati elementi della 
cosiddetta «cultura materiale». A partire da questi, egli 
si avvicina poi anche a quelli più simbolici della lettera- 
tura e della spiritualità, senza dimenticare il loro essere 
radicati nella realtà esperita dai sensi. Nello stesso 1935, il 
filosofo giapponese Watsuji Tetsuro, menzionato in coda 
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al primo scritto, pubblicò la sua opera maggiore, Fido’, in 
cui il tema dell'influenza dell'ambiente sulla cultura è ap- 
profondito con rigore e sistematicità, forse a scapito di un 
certo grado di innocenza di pensiero quale possiamo ve- 
dere in Terada. Per adottare un'espressione cara al modo 
di pensare giapponese, si può dire che nella riflessione di 
questi due pensatori «cultura e ambiente sono non-due»: 
sono cioè due manifestazioni, diverse ma inestricabili, di 
uno stesso fenomeno. La cultura non è però intesa certa- 
mente come il risultato di un arbitrario e volitivo processo 
di raffinamento, che per necessità astrae l’uomo da uno 
stato altrimenti «naturale». Al contrario, essa è lo sponta- 
neo risultato dell'adattamento dell’uomo all'ambiente in 
cui si trova immerso. Nel momento in cui l’uomo si im- 
pone sulla natura o cerca di controllarla, questo aspetto 
adattativo viene dimenticato e, con esso, viene a perdersi 
la cultura così intesa. Il termine fido (letteralmente «vento 
e terra»), impiegato per indicare l’ambiente non nella sua 
mera dimensione climatica e geomorfologica, ma come 
milieu dalla dimensione anche culturale, si è preferito tra- 
durlo come «clima e ambiente». Questa ridondanza (nel 
suo uso corrente spesso il termine «ambiente» già include 
infatti almeno in parte il clima) vuole ricordare la priorità 
riconosciuta da Terada all'elemento aereo su quello terrac- 
queo. Questa distinzione si fa cruciale nel secondo testo, 
Il meteo e lo haiku, al cui centro è proprio il predominio 
dell'elemento meteorologico-temporale nelle composizio- 
ni poetiche brevi giapponesi, rispetto agli altri elementi 
ambientali, incluso quello geografico-spaziale. 


2 Vento e terra. Uno studio dell'umano, a cura di Lorenzo Marinucci, Mime- 
sis, Milano 2014. 
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Per tornare alla scelta terminologica del primo testo, ho 
voluto tradurre il carattere kan del titolo come «visione» piut- 
tosto che con «concezione» (come appare invece, pur corret- 
tamente, nella precedente traduzione di Taddei). La motiva- 
zione è quella di sottolinearne l'aspetto concreto a cui si fa 
riferimento: la significatività dell'ambiente sta nel suo essere 
prima di tutto qualcosa che è vissuto, che è percepito con i 
sensi, inclusa la vista. Il termine «visione» possiede anche 
nella nostra lingua un'ambiguità che permette di implicare 
il senso lato di concettualizzare, di vedere con l'occhio della 
mente. La forza trainante nella formazione del suo carattere 
culturale non è una concettualizzazione, un’astrazione dal 
particolare vissuto. E proprio questo punto ritorna anche 
nelle considerazioni di Terada sulla poesia dello haiku. Le- 
sperienza è sempre individuale, è sempre di un particolare, 
è sempre in un istante, e non è astraendo da questo partico- 
lare, ma immergendovisi, che ne emerge l'aspetto di veri- 
tà trascendente e immutabile che motiva in primo luogo il 
poeta a dar espressione ai suoi versi. È importante però al 
tempo stesso notare che non si tratta solo dell’osservazione 
del pensatore o dell'artista di professione, coltivata sotto la 
guida di un insegnante, ma piuttosto quella della persona 
qualunque, la quale, sotto la guida a tratti severa e a trat- 
ti indulgente del suo ambiente apprende a sopravvivervi, a 
evitarne i pericoli e raccoglierne i frutti, come dice Terada. 
Si tratta di un apprendimento, di una cultura nel senso più 
vero, che opera a livello non dell'individuo, ma di un popo- 
lo che si è adattato al suo ambiente. E non solo del popolo 
giapponese. Io credo che il valore della riflessione di Terada 
stia proprio nella sua vicinanza e universalità (quella stes- 
sa vicinanza e universalità che è propria dell'ambiente), più 
che non nella sua distanza e nelle specificità di cui tratta, e 
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che pure l’autore cerca spesso di sottolineare a scapito della 
figura che traccia dell’occidentale. La comprensione di que- 
sta distanza, sia a livello del contenuto che della modalità 
di pensiero, costituisce soltanto metà dello scopo che simili 
lavori di traduzione si pongono: appuratane la distanza, oc- 
corre che il lettore ne saggi la vicinanza al fine di esserne 
davvero arricchito, affinché non rimangano mere curiosità 
nozionistiche, ma operino al più tangibile livello culturale 
del rapporto che necessariamente intratteniamo col nostro 
ambiente, anche nel nostro paese. 

Dobbiamo credere che questi argomenti stessero molto a 
cuore allo stesso Terada. Alla pubblicazione di questa edi- 
zione del saggio La visione della natura dei giapponesi, nell’ot- 
tobre del 1935, era già malato di cancro alle ossa. Nello stes- 
so periodo pubblicò anche Lo spirito dello haiku, e morì nel 
dicembre. Gli stessi temi furono toccati in ordine sparso 
e spesso contingente in molti dei suoi numerosi e spesso 
brevi scritti. L'ampio raggio della sua riflessione filosofica 
sembrò spesso impedirgli suo malgrado di fermarsi, per 
approfondirne ogni aspetto con la calma che avrebbe desi- 
derato: La visione della natura dei giapponesi costituisce, come 
una sorta di testamento, un caso in cui almeno parzialmen- 
te questo gli riuscì. 


Marcello Rotondo 
Osaka, aprile 2022 


Nota del traduttore 


I testi originali a cui si è fatto riferimento sono Nihonjin 
no shizenkan, contenuto nel quinto volume della raccolta di 
saggi di Terada Torahiko (Terada Torahiko zuihitsushî) edita 
da Iwanami nel 1997, e Tenmon to haiku, contenuto nella terza 
edizione del 1949 di Kagaku to bungaku (Scienza e letteratura) 
della casa editrice Kadokawa. 

I nomi di persona giapponesi sono riportati secondo l’uso 
giapponese, con il nome che segue il cognome. Per la trascri- 
zione dei termini giapponesi si è adottato il sistema Hepburn 
modificato. Il significato dei molti termini giapponesi di uso 
non comune è spiegato in nota e, nel caso di quelli ricorrenti, 
nel glossario in fondo al volume. 


PER UN ISTANTE 
FRAGRANZA DI TERRA 


LA VISIONE DELLA NATURA 
DEI GIAPPONESI 


Introduzione 


Il significato del tema qui assegnatomi, cioè la visione 
della natura dei giapponesi, a un primo sguardo sembra 
estremamente chiaro. A pensarci bene, però, risulta inso- 
spettabilmente vago. Credo che sia un tipo di lavoro che ri- 
chiede un'analisi e qualche considerazione preliminare pri- 
ma di prendere in mano la penna. 

Immagino che la questione sia come i giapponesi guardi- 
no (o come reagiscano) a quell’ambiente denominato «natu- 
ra del Giappone»; oppure che si tratti di confrontare il loro 
modo di vedere la natura con quello degli stranieri nei ri- 
guardi della natura dei loro rispettivi paesi, e scoprire se 
vi sia qualcosa di particolare in quello giapponese. C'è poi 
anche la questione di come il modo di vedere la natura del 
Giappone da parte degli stranieri differisca da quello dei 
giapponesi. 

Se la natura presentasse lo stesso aspetto ovunque sulla 
Terra, allora dovrebbe essere la stessa in Giappone e nei pae- 
si stranieri, e di conseguenza non sarebbe necessario esami- 
nare la questione tanto minuziosamente. In realtà, tuttavia, 
essa mostra ovunque una varietà di differenze tanto sor- 
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prendente che indicarla con la sola parola «natura» contribu- 
isce a rendere la questione parecchio complicata. Da questo 
punto di vista, la stessa espressione «natura del Giappone» è 
in realtà già troppo vaga. Se anche escludessimo l’Hokkaid6 
o il Taiwan e la Corea, e prendessimo ad esempio la natu- 
ra del Nankaido e del Kyūshū e la analizzassimo insieme 
a quella della regione del Tohoku come se fossero una cosa 
sola, l’argomentazione non sarebbe necessariamente valida, 
dipendendo dal caso specifico considerato. ! 

Per la stessa ragione, disturba anche la parola «giappo- 
nesi», dal contenuto piuttosto inconsistente. Confrontando 
gli abitanti del Kyūshū con quelli del Tohoku, pur trascen- 
dendo dalle singole individualità, potremmo comunque ri- 
conoscere chiaramente le rispettive specificità locali che si 
impongono. Pertanto, anche le differenze nella visione della 
natura degli abitanti del Kyūshū e del Tohoku sussistono be- 
nissimo, ciascuna per conto proprio. Penso tuttavia che ciò 
che mi si richiede in questa occasione sia di generalizzare le 
peculiarità locali e considerare il modo in cui il «giapponese 
tipo» guarda alla natura di una sorta di «Giappone riassun- 
to». Si comprende così che il problema non è affatto semplice. 

Per comodità siamo soliti pensare che la natura e l'uomo 
siano in opposizione, e che entrambi esistano ciascuno per 
conto proprio. Questo rappresenta un vantaggio ma anche 
uno svantaggio del moderno metodo scientifico. Di fatto, 
entrambi contribuiscono a formare un organismo e, in fin 


!L'Hokkaido è la seconda isola del Giappone per grandezza, situata all’e- 
stremo nord dell'arcipelago. Il Nankaido è l'antica denominazione di una 
regione centro-meridionale comprendente anche lo Shikoku, una delle 
isole principali dell'arcipelago. Il Kyūshū è la terza isola per grandezza e 
quella più a sud delle altre, escludendo Okinawa. Il Tohoku è la regione 
nord-orientale dell’isola principale, l’Honshù. 
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dei conti, non si può pensare che esistano indipendentemen- 
te e separatamente luno dall'altra. L'umanità, come tutte le 
piante e gli animali, è stata accudita nel grembo della natura 
per lungo, lungo tempo, ed è stata allevata in modo da adat- 
tarsi a quell’ambiente. La specificità di ogni ambiente lascia 
sempre un segno distintivo, per quanto minimo, su tutto ciò 
che vi cresce. 

Lasciando da parte il problema di dove gli antenati dei 
giapponesi nacquero, o da dove essi provenivano, in più 
di duemila anni di storia i giapponesi sono divenuti indi- 
geni di questa terra e, anche dal punto di vista della loro 
memoria genetica, gran parte dello strato più recente del 
loro carattere è stato determinato dalle esperienze ricevute 
nell'ambiente del Giappone. Essi hanno cercato di adattarsi 
a questo ambiente al meglio delle loro capacità e non può 
esservi dubbio che almeno in parte vi siano riusciti. 

Per questa ragione, per considerare la questione di come 
i giapponesi vedano la natura, prima di tutto va accertato 
in cosa consista la natura del Giappone e quali siano le sue 
caratteristiche. 

Se la natura del Giappone avesse subìto drastici cambia- 
menti nel corso dei due millenni della sua storia, la questio- 
ne si complicherebbe. Fortunatamente, non si sbaglia molto 
affermando che i grandi cambiamenti climatici presumibil- 
mente avvenuti in ciascuna era geologica non sono occorsi 
in questi duemila anni. Possiamo dunque tranquillamente 
supporre, senza alcun timore di prendere una cantonata, 
che la natura e il clima attuali del Giappone siano gli stessi 
dell’epoca dei nostri antenati. 

Vorrei pertanto iniziare elencando alcuni degli aspetti 
specifici della natura del Giappone, quelli estremamente ge- 
nerali. Vorrei poi considerare il modo in cui i giapponesi, 


20 PER UN ISTANTE FRAGRANZA DI TERRA 


relazionandosi a quell’ambiente, abbiano scelto certi modi di 
vivere. Cosi facendo, credo che riuscird a esporre esaurien- 
temente buona parte delle mie personali risposte al tema 
che mi é stato assegnato. Per quanto concerne una riflessio- 
ne approfondita e dettagliata sulla filosofia, la religione, il 
pensiero, la letteratura e le arti che sono nate a partire dal 
vivere dei giapponesi nella natura che li ha messi al mondo, 
è certo preferibile che il lettore consulti coloro che si occu- 
pano di tali argomenti, certamente più preparati di quanto 
posso essere io. 


La natura del Giappone 


Alla base dei vari aspetti della singolarità della natura 
giapponese sembra esserci la posizione unica che il Giappo- 
ne occupa sulla Terra. 

Il primo di questi aspetti è il clima. Il Giappone attua- 
le è un anello insulare che, dal Taiwan al Karafuto ?, si 
estende dalla zona subtropicale fin quasi a quella subar- 
tica, comprendendo in tal modo ogni genere di clima e di 
paesaggio. Si tratta tuttavia di qualcosa di molto recente e 
originariamente, fino all'avvento della prima guerra sino- 
giapponese 3, i giapponesi nascevano e crescevano nel cli- 
ma della zona temperata. In ciò che chiamiamo la zona 
temperata si trovano sia regioni molto fredde che regioni 
molto calde, con una fine graduazione tra esse. Anche solo 
il fatto che in questa terra piccola e stretta siano compre- 


2 Nome giapponese per la regione meridionale dell’isola di Sakhalin, 
all'estremo nord del paese. 
“Ovvero il 1894. 
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senti tutti i vari aspetti di questa gradazione è qualcosa di 
profondamente significativo. Provate ad esempio a consi- 
derare in quale parte del pur vasto continente africano si 
possa riconoscere una tale diversità climatica. 

Una caratteristica della zona temperata è il ciclo annuale 
delle stagioni. Nei tropici sono molte le terre in cui il no- 
stro concetto di stagione non ha praticamente avuto modo 
di nascere. Nei mari del Sud vi sono isole in cui è estate tut- 
to l’anno; in India l'alternanza dei venti stagionali porta a 
qualcosa di simile a stagioni di pioggia e stagioni di siccità, 
ma è qualcosa di diverso dal ciclo delle quattro stagioni, al 
punto che preferirei piuttosto chiamarle cambiamenti mete- 
reologici regolari e di lunga durata. Effettivamente, la stessa 
parola «meteo» ha significato solo per la zona temperata: è 
proprio la presenza di cambiamenti variegati e poco preve- 
dibili a definire il meteo. Lo stesso vale per la zona fredda. 
Sebbene vi sia l'alternanza del giorno e della notte, non vi 
sono né stagioni né meteo. 

L'alternarsi delle stagioni e i cambiamenti meteorologici 
educano l'essere umano, perché adattarsi ad ambienti che 
mostrano cambiamenti periodici o cambiamenti complessi 
e irregolari richiede un'attenzione continua e la capacità di 
trovare una soluzione a una vasta gamma di problemi. 

Pur appartenendo alla zona temperata come altri paesi, 
il Giappone rispetto a essi presenta diverse specificità. Ciò 
dipende principalmente dal fatto che si trova alla periferia 
del continente e che è un arcipelago circondato dai mari. 
Sebbene le isole britanniche presentino una situazione non 
dissimile, trovarsi sul lato occidentale del continente piutto- 
sto che su quello orientale, nonché la diversa influenza della 
circolazione delle correnti oceaniche, comporta molte diffe- 
renze secondo gli studiosi del clima. Ritengo che paesi come 
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il Giappone, che si trovano sul lato orientale del continente 
e su quello occidentale dell’oceano, siano svantaggiati dal 
punto di vista climatico. Credo che cid si comprenda bene 
confrontando la situazione della Corea e della Manciuria a 
quella dei paesi dell'Europa occidentale che si trovano alla 
medesima latitudine. Tuttavia, il fatto che un piccolo trat- 
to di mare separi il Giappone dal continente adiacente lo 
preserva in gran parte da quei fenomeni atmosferici molto 
severi che dominano in Siberia. 

Fino a tempi relativamente recenti dal punto di vista geo- 
logico, il Giappone era collegato con la Corea e col continente 
all'altezza di Tsushima, come è dimostrato da fossili di ele- 
fanti, rinoceronti e di altre specie. A questo riguardo, molti 
studiosi concordano sul fatto che, se lo stretto tra Tsushima 
e la Corea venisse chiuso, impedendo l'immissione della 
corrente calda nel Mar del Giappone, si verificherebbe un 
cambiamento piuttosto significativo nel clima del paese del 
Sol Levante. Dunque anche da questo punto di vista il suo 
clima è reso possibile dalla sua posizione e dalla distribu- 
zione delle sue acque e delle sue terre, per cui esso occupa 
una posizione unica su tutta la Terra nella zona temperata. 

Per questa ragione, nel suo clima gli elementi continentali 
si mescolano a quelli oceanici e, dal punto di vista tempo- 
rale, il ciclo regolare delle stagioni si combina a fenomeni 
bruschi e irregolari. In altre parole, il «meteo» è variegato e 
presenta continue variazioni. 

La pioggia stessa cade in molti modi diversi, e credo 
che la specificità dei termini utilizzati per distinguerli sia 
anch'essa qualcosa di unico al mondo. Credo che ci si tro- 
verebbe in notevole difficoltà se si provasse a cercare in 
qualche lingua straniera i termini equivalenti a harusame, 


LA VISIONE DELLA NATURA DEI GIAPPONESI 23 


samidare o shigure*. Dubito che in qualche altro paese a parte 
il Giappone si verifichino fenomeni analoghi all’hanagumori, 
al kasumi o all’inazuma. Ad esempio, il Wetterleuchten® tedesco 
è praticamente lo stesso fenomeno denominato inazuma dal 
punto di vista fisico, ma certamente non saetta nell'oscurità 
della risaia. Dato che tutte le condizioni meteorologiche ac- 
cidentali differiscono, si può pensare che il loro effetto sulla 
sensibilità dell’uomo sia qualcosa di completamente specifico. 

Oltre a ciò, poiché il rapporto tra la natura e l’uomo, che 
avviene all’interno di quell’organismo di cui fanno parte, è 
chiaramente di tipo organico, va da sé che anche quei feno- 
meni che appaiono identici dal punto di vista della meteo- 
rologia scientifica, assumono un significato completamente 
diverso a causa della combinazione di tutti gli altri fatto- 
ri che li accompagnano. È in questo senso che dico che in 
Occidente non vi è né harusame né shiifi e credo che questi 
vocaboli comprendano in forma concentrata vari frammenti 
della visione che i giapponesi hanno della natura. 

Uno dei fenomeni meteorologici più notevoli tra quelli 
peculiari al Giappone è probabilmente il tifone. Anche que- 
sto è un fenomeno associato alla sua speciale posizione ge- 
ografica. Per gli stranieri, termini come nowaki o nihyakutoka 
suonano come parole vuote, e nulla di più. 

Dopo il clima, l'aspetto che ha maggiore importanza è 
quello geomorfologico che risulta dalla conformazione geo- 
logica e dalla commistione di terra e oceano. 

Ci sono varie teorie sull'origine dell'arco insulare nippo- 
nico. Sembra non esserci dubbio, tuttavia, che la terra del 


‘Termini che indicano tre diversi tipi di pioggia. 
°Wetterleuchten è una parola tedesca che indica un tipo di fulmine accom- 
pagnato da bagliori molto estesi. 
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Giappone sia un frammento del continente che si è staccato 
a suo tempo. Ciò è strettamente connesso alla struttura geo- 
logica del Giappone, alla complessità e alla varietà della sua 
conformazione geografica, che ne è dominata e influenzata, 
nonché i dettagli della particolarità della sua complessa con- 
figurazione. In effetti, non è difficile ipotizzare queste sue 
caratteristiche se si apre una mappa del Giappone e si com- 
para il suo mosaico di vari colori con quello di altri territori 
continentali a esso comparabili per scala. Tale diversità ge- 
ologica, grazie ai movimenti tettonici che l'hanno generata 
ma anche a cause secondarie dovute alle differenze geolo- 
giche, ha portato a una distribuzione topografica e a una 
commistione delle acque con la terra di particolare comples- 
sità. Inoltre, la frequenza di caratteristici fenomeni vulcanici 
sembra aver contribuito non poco, con i mutamenti da essi 
operati, alla peculiare distintività di queste terre. 

La complessità delle caratteristiche geografiche deve aver 
esercitato una certa influenza sulla distribuzione delle co- 
munità di abitanti e sullo sviluppo della rete di trasporti tra 
esse. L'incontro di catene montuose e corsi d’acqua ripartì 
la terra in minute unità geografiche e in ciascuna di esse 
si sviluppò il germoglio di una città che sarebbe poi stata 
utilizzata come base per la difesa del territorio nel periodo 
feudale. Tali caratteristiche geografiche non erano adatte ad 
abitudini etniche di tipo nomadico, e pesarono anzi nel ren- 
dere stanziale la popolazione. Fu così che gli abitanti, adat- 
tandosi alle caratteristiche naturali, che erano conseguen- 
za di quelle geografiche, andarono via via distinguendosi 
coltivando le rispettive peculiarità locali. Allo stesso tempo, 
finì per svilupparsi un forte senso di appartenenza alla terra 
in cui ciascuno si era insediato. Quando si fa il confronto 
con le popolazioni che vagano nelle vaste distese della step- 
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pa o delle pampas, si può cogliere ancor più distintamente 
il significato spirituale delle caratteristiche geografiche del 
Giappone. 

L'attività della crosta terrestre nelle passate epoche geo- 
logiche, quella che ha dato origine ai principali fattori della 
sua complessità geomorfologica, continua a esercitare un 
effetto, per quanto leggero, ai giorni nostri. Mi riferisco al 
fenomeno dei terremoti e dei vulcani. 

Sono rari i giorni in cui i sismografi non registrino uno 
o due terremoti, quasi sempre di scarsa entità, in qualche 
parte del Giappone. Non ci si sbaglierebbe troppo ipotizzan- 
do un terremoto devastante con morti e feriti nel giro di tre 
o quattro anni in qualche parte del territorio dell'impero. 
Questo fenomeno si è ripetuto, probabilmente con la stessa 
frequenza di oggi, sin dal tempo della fondazione di que- 
sta nazione. Si trova un riferimento ai terremoti nel sedice- 
simo rotolo del Nihon shoki $, nella canzone che il principe 
Shotoku rivolge a Shibi, e nel ventinovesimo rotolo è scritto 
che durante il regno dell’imperatore Tenmu vi fu un gran- 
de terremoto nella provincia di Tosa, seguito da un collasso 
geologico. 

Risulta anche che siano sempre stati frequenti gli tsuna- 
mi causati dai terremoti e si potrebbe dire che ogni genera- 
zione ha sperimentato uno o due di tali eventi, con le spiag- 
ge prese d'assalto dalle acque da qualche parte nella regione 
delle otto grandi province’, registrando sempre perdite di 
uomini, beni e animali. 


°Gli «Annali del Giappone», un’opera classica dal grande valore storico e 
letterario completata nel 720. 

"Nome impiegato nel periodo Edo (1603-1868) per indicare le otto suddi- 
visioni della regione del Kanto (comprendente la moderna Tokyò e le sei 
prefetture circostanti). 
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La terra sotto i nostri piedi, altrimenti presa ad esempio di 
ciò che è inamovibile, in alcuni casi si muove ed è squassata 
da forti scosse, e non c'è da meravigliarsi se le popolazioni 
che serbano il ricordo di tali esperienze hanno tutt'altro con- 
cetto della natura rispetto a quelle ignare. Tuttavia, se pen- 
siamo che un fenomeno così spaventoso come il movimento 
della crosta terrestre è solo il lieve riverbero degli stravolgi- 
menti naturali su larga scala che nel passato plasmarono la 
bellezza del complesso paesaggio del Giappone, potremmo 
forse riuscire a riconsiderare con uno sguardo speciale le 
scosse che oggi squassano la terra di tanto in tanto. 

La medesima cosa può dirsi delle eruzioni vulcaniche. 
Da ciò si comprende che l'influenza esercitata dai vulcani 
sulla vita spirituale della popolazione non è di tipo mera- 
mente intimidatorio. 

È noto che la bellezza del paesaggio giapponese sia spes- 
so connessa ai vulcani. Già in tanti hanno sottolineato come 
siano moltissimi i territori dei vulcani che sono stati pro- 
mossi a parchi nazionali. Il vulcano è spesso paragonato a 
una dea, e sembra davvero che non ne esista uno che non 
mostri bellissime forme curvilinee. Non solo possiede una 
bella forma di suo, ma è anche capace di conferire caratte- 
ristiche varie e complesse al paesaggio che lo circonda con 
le sue eruzioni, che sono costantemente alla ricerca di un 
bacino di raccolta tra le montagne. E non solo: le eruzioni 
hanno anche l’effetto di rifornire di nuove risorse il suolo, la 
cui senescenza poteva costituire una minaccia per la flora. 

Così la grande terra che sta ai nostri piedi, qui nel nostro 
Giappone natìo, ci accudisce con profondo amore come ma- 
dre terra ma contemporaneamente agisce da padre severo, 
che con la frusta del suo castigo richiama all'ordine il no- 
stro cuore, facile a cedere a indolenze varie. Solo in un paese 
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che ha conosciuto una buona combinazione del rigore di un 
padre severo e dell'amore di una madre compassionevole, 
potrà svilupparsi la cultura umana più alta. 

La complessità della struttura tettonica implica un’ab- 
bondanza e una varietà di risorse contenute nella crosta, 
ma qualcuna in particolare potrà risultare insufficiente in 
termini di quantità. Che si parli di carbone, petrolio o fer- 
ro, anche quando siano estratti come si deve, la produzione 
non sarà mai comparabile a quella di aree di produzione nel 
mondo famose per queste risorse. Fintanto che si accontenta 
di rimanere isolato, il Giappone può essere autosufficien- 
te. Se tuttavia dovesse scegliere di diventare una potenza 
mondiale, le ripercussioni sulla politica nazionale sarebbero 
gravi. In ogni caso, si può dire che anche il fatto che mol- 
ti cambiamenti come questi siano messi in atto solo poco 
a poco è sotto tutti i punti di vista una caratteristica della 
natura giapponese. 

Anche nel caso dei terremoti, per quanto se ne registrino 
costantemente di forti e di lievi, è piuttosto raro che raggiun- 
gano un'intensità estrema come accade nell'Asia centrale. 
Ciò è essenzialmente connesso con ciò che si è appena det- 
to sull’estrazione mineraria e può dipendere dalla struttura 
tettonica del Giappone, che è costituita da un fine mosaico, e 
varie parti del resto del mondo vi si trovano come compres- 
se in miniatura. 

Un effetto secondario della complessità geografica è una 
varietà di differenze a livello microclimatico tra molte re- 
gioni che, guardandole sulla mappa, non sembrano così 
distanti tra loro. Come tutti sanno, a causa della diversità 
di precipitazioni ed esposizione al sole, esistono differenze 
piuttosto considerevoli in tutti i fattori climatici tra regioni 
attigue sui diversi versanti di una montagna. L'effetto più 
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visibile è la differenza nella flora di tali aree. Per esempio, 
dalle parti dello Shinshù ê c'è un certo torrente che scorre 
da est verso ovest. Sul pendio del suo versante a sud si può 
vedere un fitto bosco di latifoglie lussureggianti, simile a 
quello dell’Hokkaido, mentre sul pendio dell'altro versante, 
esposto al sole, c'è una foresta di conifere tipica di un paese 
meridionale. 

A rendere complesso l'aspetto del suolo giapponese non 
è solo la differenza microclimatica, ma anche la varietà della 
vegetazione, che dipende dai cambiamenti nelle caratteri- 
stiche geologiche. Salta per esempio all'occhio la differenza 
che esiste nella flora (oltre che nella forma) tra una monta- 
gna di solo granito sbriciolata dal vento e una montagna del 
Paleozoico che è giovane e non ancora erosa. Anche ai piedi 
di un vulcano si manifesterà una spontanea differenziazio- 
ne nella flora, a seconda che il suolo sia ricoperto di sabbia 
e ceneri o lasci esposta la roccia lavica, o a seconda che si 
tratti di un vulcano giovane o anziano dal punto di vista 
dell'attività eruttiva. 

Ho letto recentemente Toa shokubutsu del dottor Nakai’. 
Tra le varie informazioni interessanti che vi ho trovato, ciò 
che più mi ha affascinato è stato che tra la flora giapponese 
si ritrovano le piante di vari paesi dal nord al sud dell’A- 
sia orientale. Anche questo è un fenomeno che dovrebbe 
essere spiegato e compreso a partire dalla particolare po- 
sizione geografica del Giappone. Si manifestano qui anche 
alcuni fenomeni misteriosi che non sembra facile spiega- 
re. Ad esempio, alcune piante che si trovano nella regione 


8 Nome antico della regione di Shinano, nella parte centrale dello Honsha. 
° «Piante dell'Asia orientale» di Nakai Takenoshin (1882-1952), che fu un 
botanico giapponese. 


LA VISIONE DELLA NATURA DEI GIAPPONESI 29 


montuosa dello Shinshù sono comuni in Manciuria e Co- 
rea, ma non si trovano in alcun altro luogo dello Honshù. O 
ancora, sono state scoperte di recente delle piante curiose 
simili alle yakkos6 !°, che non ci si sarebbe neppure sognati 
di vedere in Giappone. Questi fatti riguardano le piante, 
ma va anche detto che gettano una luce molto significativa 
e suggestiva se si considerano l'origine e il percorso storico 
dei vari elementi antropologici ed etnici che compongono 
il popolo giapponese. 

Diversamente da quanto si verifica per le piante sponta- 
nee, la varietà dei prodotti agricoli in Giappone non è nem- 
meno paragonabile a quella dei diversi paesi occidentali che 
ho visitato. Questo dipende comunque da una prevalente 
dieta carnivora, oltre a essere strettamente connesso alla 
maggiore densità di popolazione. Comunque, dato che si 
potrebbe benissimo coltivare la maggior parte delle cose in 
questa o quell'altra parte del Giappone, si può pur sempre 
parlare a ragione di varietà climatica e ambientale. 

La diversità delle colture fa del paesaggio del Giappone 
un mosaico di vari colori. La complessa conformazione del 
terreno impedisce l'agricoltura estensiva, arrotonda il con- 
torno dei campi, e le coltivazioni procedono a piccoli gra- 
dini dal basso verso l’alto. Quando un regista della Russia 
sovietica proiettò a Mosca Giappone, il film che aveva girato, 
si dice che il pubblico sia scoppiato a ridere vedendo il con- 
tadino lavorare gelosamente il suo lotto striminzito di risaia. 
Sembra che alcuni considerino tale situazione come una di- 
sgrazia nazionale. Non ci si può tuttavia aspettare che uno 
slavo comprenda il significato profondo della «luna che si 
riflette in ciascuna risaia», se sulla faccia della terra non ha 


La famiglia botanica delle Mitrastemonaceae. 
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visto nient'altro che la natura selvaggia delle distese sconfi- 
nate di prateria continentale. Si può qui riconoscere una di 
quelle idee errate, prive di qualsiasi base scientifica, di quei 
pensatori che considerano giapponesi e russi come rappre- 
sentanti dello stesso tipo di umanità. 

Quando contemplo il paesaggio che nella sua estensione 
accosta risaie a campi di gelsi e patate, mi capita di doman- 
darmi se vi sia un posto in tutto il Giappone in cui non si 
corra il rischio di entrare in un campo coltivato, ma ecco che 
a poca distanza noto la natura selvaggia delle rive dei fiu- 
mi e delle foreste variegate con il loro rigoglioso sottobosco. 
Se si prende un treno a vapore, non passa molto prima di 
inoltrarsi in foreste vergini, non ancora violate dall’ascia, e 
in pascoli in cui soffia la brezza gentile dei fiori di campo. 
È anche possibile raccogliere piante alpine in valli peren- 
nemente innevate, o esemplari di erbette che crescono nel 
fondo desertico di crateri vulcanici. 

Notevole è anche la differenziazione delle stesse specie 
vegetali. Considerando il mondo delle piante floreali da ine- 
sperto quale sono, durante le mie vacanze estive nell'alto- 
piano dello Shinshù, con l’aiuto di qualche libro illustrato ho 
notato che hanno forme molto simili, che ci sono molte gran- 
di famiglie botaniche i cui membri differiscono solo mini- 
mamente per quelle che sono le loro caratteristiche, e per di 
più non sono pochi i punti di connessione tra una famiglia 
e un'altra. Si dice che la varietà di azalee, in cui il Giappone 
primeggia, sia particolarmente notevole nello Shinshu. 

Questo per quello che riguarda le piante, ma la stessa va- 
rietà di ambiente e clima che è all'origine di questa variegata 
differenziazione nelle piante non ha avuto forse l’effetto di 
diversificare in modo analogo anche la psicologia dell’essere 
umano giapponese attraverso la fisiologia? Si tratta di una 
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questione che non può essere accantonata con leggerezza, 
ma tutt’al più solo dopo un esame attento. Va anche ricor- 
dato che la varietà della natura determinata dall'ambiente 
influisce secondariamente anche sugli effetti primari men- 
zionati in precedenza. 

Il regno vegetale governa il regno animale. Quando un 
seme d’erba comincia a germogliare per la prima volta in 
un terreno arido, quel germoglio richiama gli insetti, gli in- 
setti richiamano gli uccelli, e gli escrementi di quegli uccelli 
introducono semi di nuove piante, e con la migrazione di 
nuovi animali emerge una «società». La varietà del regno 
vegetale in Giappone è indice anche del potenziale di ab- 
bondanza del regno animale che esso contiene. 

Provando a fornire un esempio dell'estremo opposto, 
quando ci si pone la problematica domanda di quale sia il 
più grande tra gli animali terrestri che vivono nell’immenso 
continente antartico, la risposta è che si tratta di un tipo di 
zanzara senza ali. Quando si considera che esistono anche 
territori del genere, il fatto di essere nati in un paese come il 
Giappone, dove non solo ci sono le zanzare ma anche cavalli 
e bovini, e non ci sono né tigri né leoni, dovrebbe di per sé 
rallegrarci a sufficienza. 

Al momento sono alloggiato ai piedi del monte Asama ", 
e mentre scrivo mi sto familiarizzando con il verso di vari 
uccelli cantori come l’uguisu, il kakko e lo hototogisu. Ho udi- 
to anche un verso che sembrava quello del kiji, e il suono 
picchiettante di qualche kuina™ a volte è penetrato nei miei 


"Tl vulcano con maggiore attività dello Honshù, in cui occupa una po- 
sizione centrale. 

1 Questi nomi indicano nell'ordine l’usignolo dei cespugli giapponese 
(Horornis diphone), il cuculo comune (Cuculus canorus) e il cuculo minore 
(Cuculus poliocephalus), il fagiano verde (Phasianus versicolor) e la famiglia 
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sogni a mezzanotte. Il cinguettio di questi uccelli è cantato 
nei waka e negli haiku come simbolo delle varie stagioni sin 
dai tempi antichi. Inoltre, a causa della sua posizione geo- 
grafica, il Giappone è diventato un luogo di passaggio per 
vari uccelli migratori, il che contribuisce in larga misura alla 
diversità del paesaggio stagionale del paese. L'andirivieni 
delle anatre selvatiche e delle rondini svolgeva il ruolo di 
una specie di calendario per il contadino dei tempi andati. 
Mi pare che le altre tipologie di bestie selvagge non siano 
altrettanto abbondanti. Ciò potrebbe essere dovuto al fatto 
che il Giappone è separato dal continente dal mare. Animali 
come l’elefante e il rinoceronte, che si diffusero in Giappone 
nell’era geologica in cui era ancora congiunto al continente 
attraverso la Corea, si estinsero forse a causa dei cambia- 
menti climatici e ora non ne rimangono che pochi fossili. 
Per spiegare l'assenza della tigre in Giappone, quando è 
invece presente in Corea, che non è così diversa dal punto 
di vista del clima, si può ipotizzare che quest’animale sia 
entrato dal continente nella penisola coreana dopo che il 
Giappone se ne era già separato. Si dice che il gatto sia stato 
importato dalla Corea durante il periodo Heian * e penso 
che all’orso bruno dell’Hokkaido sia accaduto lo stesso che 
è successo per la tigre. All'epoca in cui la terra nel nord-est 
del Giappone venne a formarsi, forse lo stretto di Tsugaru “ 
era ancora connesso al continente, finché non intervennero 
cambiamenti geologici che aprirono una frattura, allargata e 
approfondita dalle correnti marine. L'orso bruno deve essere 
in seguito migrato in qualche modo nella regione dell’Ezo ©. 


dei Rallidi (Rallidae). 

8 Epoca che va dal 794 al 1185. 

“Stretto che separa a nord le isole di Honshù e Hokkaido. 

La regione che si estende a nord dello Honshù e comprende lo Hokkaido. 
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Se è vero che non vi sono volpi nello Shikoku, cid potrebbe 
avere la stessa significatività dal punto di vista della storia 
geologica. In ogni caso, è evidente dai vari fatti menzionati 
che la fauna del Giappone è stata influenzata dalla particola- 
re condizione geografica dell'arcipelago, che è molto vicino 
al continente ma ne è comunque separato. 

Sembra che anticamente vi fossero cervi e scimmie in 
quantità tali da fornire un'abbondante selvaggina già a par- 
tire dall'epoca dell'imperatore Yaryaku *, come ad esempio 
viene tramandato nel Kojiki”. Man mano tuttavia che la po- 
polazione aumentava, la selvaggina si faceva scarsa in pari 
proporzione, e probabilmente questo stimolò lo sviluppo 
dell'agricoltura la quale, insieme all'arrivo del buddhismo, 
potrebbe averne scongiurato l'estinzione nel nostro paese. 

L'abbondanza di fauna marina e delle sue specie proba- 
bilmente non ha pari in nessun'altra parte del mondo. Ciò è 
in parte dovuto al fatto che la costa del Giappone è lunga e 
si estende su molte latitudini, ma è anche conseguenza delle 
correnti calde e fredde che portano da varie direzioni acque 
con diverse salinità, temperatura e componenti gassose, me- 
scolandole e depositandole sull'ambiente costiero. Queste 
correnti oceaniche, che mettono a disposizione varie risorse 
ittiche, esercitano anche un'influenza secondaria sul clima 
della nostra nazione e rappresentano un fattore che sembra 
avere un effetto anche sui prodotti della terra. 

Gli antichi abitanti lasciarono cumuli di conchiglie. Le 
loro zone di pesca si limitarono alla zona costiera, finché i 
progressi nella costruzione di barche e attrezzature per la 


!Ventunesimo imperatore del Giappone, che regnò dal 456 al 479. 

71] «Racconto di antichi eventi»: completato al principio dell’ VIII seco- 
lo, costituisce la più antica cronaca del Giappone, di cui narra le origini 
mitiche. 
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pesca adeguate non consenti gradualmente di buttare le reti 
al largo, arricchendo allo stesso tempo la varieta del pescato. 
Oggigiorno, con le navi a motore dotate di frigoriferi e di- 
spositivi non elettrici, l’area di pesca si è estesa fino a quasi 
mille miglia nautiche dalla costa. 

Ad arricchire ogni giorno le tavole della nostra popola- 
zione non sono solo pesce e crostacei ma anche varie alghe, 
che forniscono un contenuto di vitamine che gli occidentali 
neppure si sognano. La scienza ancora non conosce quasi 
nulla delle proprietà mediche rigenerative di ricci marini e 
shiokara!8, e i giapponesi mangiarono il fegato di Katsuo ”? e 
bevvero le interiora di kurodai °° per centinaia di anni prima 
che i medici riconoscessero i benefici farmaceutici dell'olio 
di fegato e degli altri organi interni dei pesci. 

In breve, il mondo naturale del Giappone presenta tutti 
i gradi di differenziazione dal punto di vista climatico, ge- 
omorfologico e biologico e, da qualunque prospettiva lo si 
consideri, una varietà estrema nel tempo come nello spazio. 
Lo spettro degli elementi di questa diversità comprende tut- 
te le varie combinazioni ipotizzabili e non solo tinge questo 
nostro paese di tante nuance, ma queste cambiano di conti- 
nuo, messe incessantemente in scena sul palco della natura. 

Senza dilungarsi troppo, è chiaro che tali diversità e atti- 
vità della natura avranno un qualche effetto sul popolo che 
si trova a vivere in tale ambiente. Lo sforzo costante, conscio 
o inconscio che sia, di adattarsi a complessi cambiamenti 
ambientali sollecita ed educa a raffinare ed esercitare l'os- 
servazione di quell’ambiente. Allo stesso tempo, è prevedi- 


8Un piatto a base di viscere di pesce fermentate e salate. 
2 Tonnetto striato (Katsuwonus pelamis). 
2Orata dalla testa nera (Acanthopagrus schlegelii). 
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bile che esso produca l’effetto di promuovere una maggiore 
sensibilità per approfondire le meraviglie della natura e del 
suo mistero. Più a fondo conosciamo il mistero della natura 
e del suo potere, più saremo pronti a ubbidirle, e invece di 
sfidarla impareremo da essa adottandola come nostra ma- 
estra, cercando di fare nostra la sua millenaria esperienza, 
per adattarci all'ambiente naturale come qualcosa che ci ap- 
partiene. Come già detto in precedenza, la grande natura è 
al tempo stesso una madre amorevole e un padre severo. Per 
garantire la pace della nostra vita, è necessario obbedire ai 
severi precetti di nostro padre tanto quanto indulgere nella 
benevolenza di nostra madre. 

Il tentativo di dominare la natura con la forza umana 
ha stimolato lo sviluppo della scienza in Occidente. Stabi- 
lire perché la scienza non sia avanzata con lo stesso pas- 
so in Giappone, un paese di cultura orientale, è piuttosto 
complicato, ma si può immaginare che uno dei vari fattori 
alla radice di tale differenza sia legato alla specificità della 
natura del Giappone, come descritto sopra. Vale a dire che, 
prima di tutto, poiché in Giappone l’amore di quella madre 
compassionevole che è la natura è profondo, e il desiderio 
che ne abbiamo è facile da soddisfare, i giapponesi possono 
starsene accoccolati nel suo grembo. D'altra parte, siamo ben 
consapevoli degli svantaggi che comporta disobbedire alle 
sue proibizioni, nel ruolo di padre severo, conoscendo bene 
gli orrori e la severità delle sue punizioni. I giapponesi sono 
di conseguenza giunti a scegliere di accettare tutti i benefici 
della natura e, allo stesso tempo, di rinunciare a ribellarsi, 
cercando piuttosto di raccogliere e accumulare esperienze 
per adattarvisi. Anche questa saggezza popolare è un tipo 
di Weisheit o erudizione. L'erudizione della scienza analitica 
ne differisce tuttavia nella forma. 
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Ad esempio, i giapponesi dei tempi antichi sapevano che 
per costruire un villaggio e dargli solidita dovevano prima 
trovare la terra adatta. I giapponesi moderni che hanno im- 
portato la scienza occidentale ignorano la differenza signifi- 
cativa che c'è tra l’ambiente naturale dell’Occidente e quello 
del Giappone, guardano dall'alto in basso la scienza tradi- 
zionale che prescrive di trovare la terra adatta e costruisco- 
no in luoghi in cui non si dovrebbe. In tempi recenti accade 
di frequente che poi basti un colpo di frusta di quel padre 
severo, che è un aspetto della natura che essi si illudevano 
di aver posto sotto il loro controllo, perché quella costruzio- 
ne crolli miseramente, e non riconoscono il proprio errore 
neppure vedendolo accadere sotto i propri occhi. Il reso- 
conto dei danni causati dal vento e dalle inondazioni nel 
periodo Showa”! lo dimostra più che a sufficienza. 

Una delle cose che percepii visitando i paesi occidentali 
fu l’inaspettata mancanza di compassione di madre natura. 
Mi stupirono la quantità di torbiere, resti di epoche diluviali 
nell'aspetto, l'estensione dei suoli sabbiosi o altrimenti l’ele- 
vato numero di montagne di roccia nuda. D'altra parte, sen- 
tii anche la mancanza di severità nella figura paterna della 
natura. In molti paesi non sanno cosa sono terremoti e tifoni. 
Mi sembrò un terreno veramente buono per lo sviluppo del- 
la scienza, che cerca di soggiogare la natura senza averne 
troppa soggezione. 

Se i giapponesi, che hanno ereditato nella loro interezza 
le conquiste della scienza occidentale senza fare fatica, rico- 
noscessero la peculiarità della natura giapponese e ne diven- 
tassero profondamente consapevoli, imparando a utilizzare 
in modo appropriato questo strumento affilato, e divenissero 


2 Era che inizia nel 1926. 
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capaci di godere delle abbondanti benedizioni della natura 
ancor più vantaggiosamente, sforzandosi al tempo stesso di 
ridurre ed evitare le calamità naturali tipiche del Giappone, 
allora sarebbe probabilmente difficile che un qualsiasi altro 
paese del mondo potesse risultare altrettanto avvantaggiato. 
È tuttavia deplorevole che nel Giappone moderno le persone 
non si preoccupino affatto di contenere i danni dei disastri 
naturali, limitandosi invece a indulgere sognanti nel solo 
godimento delle benedizioni della natura. 

Fin qui ho considerato la specificità della natura giappo- 
nese nelle sue linee generali. Adesso vorrei concentrarmi su 
quale stile di vita i giapponesi hanno finito per assumere in 
risposta all'ambiente naturale così descritto. 


La vita quotidiana dei giapponesi 


Tra le cose che sono necessarie a vivere, e cioè il cibo, il 
vestiario e un'abitazione, prima di tutto pensiamo al cibo, 
che è essenziale. 

Probabilmente nei tempi antichi gli indigeni e i popoli 
venuti da fuori mangiavano quotidianamente molto pesce e 
selvaggina. Nel corso del tempo vari metodi agricoli furono 
introdotti dai paesi che si trovavano negli oceani meridio- 
nali o dalla Cina, e ci fu inoltre una diffusione della dieta 
vegetariana in concomitanza con quella del buddhismo che 
prescriveva l'astensione dalle carni. Fu allora, secondo l'opi- 
nione comune, che il riso diventò l'alimento di base. Tutta- 
via, non dobbiamo dimenticare che, più di ogni altra moti- 
vazione, quella era l'agricoltura adatta al clima e all'ambien- 
te del Giappone, o almeno quella che poteva svilupparvisi, 
nel corso di un graduale adattamento. 
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Il «na» della parola sakana [«pesce»] significa sia verdura 
che pesce. I piatti di contorno sono costituiti principalmen- 
te da pesce e verdure. Questa è una conseguenza natura- 
le dell'abbondanza di queste due risorse sia in termini di 
quantità che di tipologia. La relativa facilità con cui si ot- 
tengono verdure e pesci freschi, tanto più che la maggior 
parte della popolazione è distribuita in luoghi che ne sono 
ben forniti, ha fatto sentire la sua influenza sull'arte culi- 
naria. Gustare i sapori originali e usufruire contemporane- 
amente del prezioso apporto di vitamine degli ingredienti 
freschi direttamente dalla natura così com'è, senza dan- 
neggiarla, è la via più efficace e al contempo gratificante, 
eliminando la necessità di ottenere il gusto per mezzo di 
condimenti superflui. 

Nelle pagine di un diario tenuto da un occidentale du- 
rante un viaggio in Asia centrale, si legge che le dozzine di 
portate offerte da un alto funzionario cinese, durante un ri- 
cevimento al quale era stato invitato, erano tutte così simili 
da sembrare uscite da uno stesso stampo. 

La dieta giornaliera dei giapponesi ha un'altra caratte- 
ristica che ha a che fare con la stagionalità del cibo. Basta 
sfogliare una delle raccolte delle parole utilizzate dai poeti 
come simboli stagionali, per verificare come anche la sola 
ciclicità annuale del pesce e delle verdure renda varia la 
vita quotidiana in Giappone. Con la loro capacità di gioi- 
re dei primi raccolti dell’anno e di apprezzare il susseguirsi 
dei prodotti di stagione, la vita quotidiana dei giapponesi 
da questo punto di vista differisce parecchio da quella degli 
occidentali o dei cinesi, che masticano tutto l’anno le stesse 
patate o cipolle conservate o mangiano solo pesce salato ed 
essiccato, maiale e mucca indipendentemente dalla stagione, 
o ancora rispetto a quegli abitanti dei tropici che mangiano 
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gli stessi frutti tutto l’anno. La differenza non finisce certa- 
mente qui. 

Si possono fare molte considerazioni anche a proposito 
dell’abbigliamento. Quasi per la stessa ragione che stimolò 
lo sviluppo della dieta vegetariana, la canapa e il cotone di- 
vennero i tessili utilizzati comunemente, mentre pellicce e 
tessuti di lana cominciarono a essere importati. Il cotone e 
la canapa sembrano davvero adatti al clima del Giappone. 
Inoltre, l'importazione della sericoltura, dopo il necessario 
adattamento al clima, consentì di esportare i tessuti in seta. 

Nonostante la significativa influenza della Cina, l’unici- 
tà del clima e dell'ambiente giapponesi, nonché dello stile 
di vita che ne consegue, permise uno sviluppo e una diffe- 
renziazione del tutto peculiare nell’abbigliamento. In tempi 
recenti, gli abiti occidentali sono diventati molto popolari, 
ma è altamente improbabile che i tipici vestiti giapponesi 
possano scomparire del tutto. Ad esempio, solo uno studio 
scientifico può determinare se i vestiti utilizzati in un’Euro- 
pa occidentale dall'inverno umido e dall'estate calda, possa- 
no risultare migliori dal punto di vista fisiologico rispetto a 
quelli giapponesi nel clima del Giappone, che ha invece un 
inverno secco e un'estate umida. Tuttavia, se si pensa che 
gli occidentali residenti in Giappone preferiscono indossare 
lo yukata d'estate o passeggiare in maniche di camicia per 
i quartieri di Karuizawa ”, l'abbigliamento giapponese non 
sembra del tutto irragionevole e se ne potrebbero trovare al- 
tre prove se solo le si cercasse. È strano, tuttavia, che nessu- 
no studioso giapponese abbia indagato in modo sufficiente- 
mente dettagliato e approfondito il significato climatologico, 
fisico e fisiologico dell’abbigliamento giapponese. Sembra 


? Cittadina turistica montana presso Nagano, nota per le estati miti. 
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che questo non sia dovuto solo alle mie scarse conoscenze. 
C'è da chiedersi se non sia il modo curioso con cui si lavora 
nelle università dei giorni nostri in Giappone a impedire l'e- 
mergere di tali ricerche, giudicate forse poco amene. 

Può essere una digressione, ma l’altro giorno mi è ca- 
pitato di osservare il pastrano di paglia di un contadino, 
trovandolo una soluzione davvero ingegnosa ed efficace. 
Anche se deve essersi introdotto nel nostro paese dalla 
Cina, non c'è dubbio che si sia adattato perfettamente in 
quanto conforme al nostro clima. In termini di circolazione 
dell’aria e di impermeabilità in caso di pioggia e tempesta, 
mi sembra di gran lunga meglio dei trench della Burberrys. 
Si può immaginare che la sua ideazione abbia tenuto conto 
del modo in cui la natura ha congegnato la disposizione 
delle piume degli uccelli. Oggi ha finito per diventare qua- 
si un reperto da museo. 

Il primo motivo per cui si utilizzò principalmente il le- 
gno per costruire le case giapponesi fu naturalmente la fa- 
cilità di ottenere ovunque del buon materiale in gran quan- 
tità, ma giocò un ruolo anche la limitazione di dover edifi- 
care case a un piano o al massimo due, per poter resistere 
alle frequenti sollecitazioni di terremoti e tifoni. La pagoda 
a cinque piani è un caso a parte, ma il talento ingegneristi- 
co dimostrato dagli antichi in architettura meraviglia non 
poco gli studiosi moderni. 

Se in un clima caldo e umido è assolutamente necessario 
prevenire il decadimento delle fondamenta mediante una 
buona ventilazione sotto il pavimento, le travi di sostegno 
degli edifici costruiti in Giappone in stile europeo, senza 
tenere conto di questo dato, finiscono per marcire in pochi 
anni, mentre una casa di campagna di cent'anni se ne sta 
ancora sfacciatamente in piedi. I corridoi interni ed ester- 
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ni di cui sono dotate le strutture, allo scopo di proteggerle 
da sole, pioggia e neve, costituiscono un design intelligente 
adatto al clima del Giappone. Si dice che gli occidentali eb- 
bero l’idea di aggiungere la veranda alle loro villette quando 
vennero nelle calde regioni d'Oriente. 

Anche lo shdji è un'invenzione incredibilmente ingegno- 
sa. Oltre a soffondere la luce, come un paralume di vetro 
opalescente, esso limita la forza del vento, permettendo solo 
un'appropriata circolazione dell'aria. 

Un occidentale ha sostenuto che i giapponesi dovevano 
provenire dagli oceani meridionali perché le loro case erano 
costruite nello stile di quei luoghi per adattarsi alle condi- 
zioni climatiche dell'estate. Potrebbe pure trattarsi di qual- 
cosa di originale, non derivato dagli oceani meridionali, ma 
resta in ogni caso vero che le case giapponesi si sono evolute 
per conformarsi al clima attuale del Giappone, e sono anche 
riuscite a differenziarsi in misura maggiore o minore a se- 
conda delle caratteristiche climatiche di ciascuna regione. 
L'inclinazione del tetto e la profondità dei corridoi perime- 
trali sembrano avere caratteristiche specifiche nelle regioni 
meridionali e in quelle settentrionali. 

Nel prossimo futuro il numero di abitazioni in cemento 
armato potrebbe aumentare considerevolmente. Che il ce- 
mento assicuri una maggiore resistenza a terremoti, tifoni 
e incendi è indiscutibile, ma è d’altra parte indubbio che le 
pareti spesse rallentano la conduzione del calore, con l’effetto 
collaterale di favorire in molti casi l'alta umidità interna all’i- 
nizio dell'estate e la secchezza dell’aria per metà dell'inverno. 
Nei vari paesi occidentali è un materiale adatto, perché d’e- 
state il clima è secco e l'inverno è umido, ma in Giappone è 
esattamente l'opposto. Nel periodo estivo, anche nel migliore 
dei casi, entra tanta aria umida dall’esterno, che finisce per 
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raffreddarsi e aumentare l'umidità interna. Inoltre anche la 
saturazione peggiora in proporzione al raffreddamento delle 
pareti interne, ed è facile che una parete in cemento agisca 
come una sorta di distillatore. In inverno avviene l'opposto, 
perché l'umidità interna finisce tutta all’esterno. 

Penso che in Giappone la pannellatura esterna del muro 
di fango sia un compromesso appropriato per proteggere 
dal caldo e dal freddo e regolare al tempo stesso l'umidità. 

Ho sentito dire che in alcune zone del Taiwan i tondi per 
cemento armato tendono a corrodersi velocemente e ciò rap- 
presenta un problema difficile da gestire. Anche in Giappo- 
ne prima o poi strutture di questo tipo arriveranno al limite 
della manutenzione, e il loro smaltimento diventerà allora 
qualcosa di cui preoccuparsi. Il calcestruzzo dovrà supera- 
re molte sfide climatiche e ambientali nel corso di un lungo 
periodo prima di poter mettere radici in questo paese: è un 
processo appena all'inizio. 

Anche il giardino annesso alla abitazione è qualcosa 
di tipico del Giappone, ed è spesso citato come un buon 
esempio per spiegare il modo in cui i giapponesi vedono 
la natura. Mentre gli occidentali spesso preferiscono giar- 
dini geometrici, ottenuti modellando la natura secondo i 
loro schemi arbitrari, i giapponesi aspirano piuttosto a un 
senso di immersione nella natura, invitando a fianco del- 
le loro case il paesaggio naturale circostante, ferendolo il 
meno possibile. 

Il giardino cinese originariamente voleva forse rappre- 
sentare la natura, ma quella che è la moda attuale in Cina, 
una mostruosità di conchiglie mescolate a rocce e pietre di 
forma strana impilate, agli occhi di molti appassionati puri- 
sti giapponesi non è altro che un oltraggio alla natura, opera 
di uno psicopatico. 


LA VISIONE DELLA NATURA DEI GIAPPONESI 43 


x 


Il bonsai, così come l’ikebana, per i giapponesi è un’e- 
stensione del giardinaggio, e in un certo senso una sua 
compressione. L'hakoniwa, come dice il nome [«giardino 
in scatola»], è un giardino in miniatura. L'appendere nel 
tokonoma dipinti con fiori e uccelli può anche essere pensa- 
to come una sua variazione. Anche in Occidente si mettono 
fiori in un vaso, gerani allineati sui balconi, e sempreverdi 
sul tavolo del soggiorno, ma più per ottenere una massa di 
colore o in sostituzione a una boccetta di profumo natu- 
rale. Anche parole come edaburi sono probabilmente intra- 
ducibili in una lingua occidentale. Persino in un'uradana si 
può trovare un vaso con delle campanule, o qualcosa del 
genere. Questa constatazione mi induce sempre a pensare 
che i giapponesi non possono occidentalizzarsi, ma nep- 
pure il pensiero e le ideologie occidentali possono mettere 
radici sul suolo giapponese così come sono. 

Tra le occasioni di svago dei giapponesi, il cosiddetto 
hanami-yuzan può considerarsi in un certo senso un’esten- 
sione della loro cultura del giardino. Essi incorporano la 
natura nel giardino ed espandono il giardino alle monta- 
gne e ai campi. 

Si celebrano lo tsukimi, lo hoshimatsuri. Si potrebbe forse 
arrivare a dire, con qualche forzatura, che in questo modo si 
estende la natura del giardino fino ai margini dell'universo. 

Anche il fatto che il maggior numero di occupazioni 
produttive della popolazione giapponese abbia a che fare 
con la coltivazione di piante è connesso al giardinaggio. 
Attività come la teicoltura e la sericoltura, che non fanno 
parte dell'agricoltura in senso stretto, sono legate al giar- 
dinaggio, se paragonate all'industria mineraria e alla mo- 
derna industria manifatturiera. Sono i giapponesi ad an- 
noverare tra i soggetti della natura degni di ammirazione 
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i campi di riso che frusciano al vento e quelli di patate ba- 
gnati dalla rugiada. 

Tra tutti i lavoratori, i contadini sono quelli più preoccu- 
pati dei passaggi di stagione e dei fenomeni naturali ano- 
mali. Questo li induce a dedicarsi costantemente all’osser- 
vazione della natura con serietà, cercando di sfuggire alle 
sue severe punizioni e godere dei suoi benefici nell’umile 
obbedienza alle sue ingiunzioni. 

Lo si comprende meglio se si considera l'esempio oppo- 
sto. Un mio conoscente è un uomo d'affari, sempre indaffa- 
rato. Un giorno, mentre ero con lui, commentai la bellezza 
delle giovani foglie nel giardino di fronte a noi. Lui lanciò 
uno sguardo come se si rendesse conto solo allora che era già 
giunto il momento in cui le nuove foglie fanno la loro com- 
parsa. Era sempre così indaffarato da non aver il tempo di 
chiedersi in quale momento dell’anno si fosse. Se tutte le per- 
sone fossero così, l'agricoltura non potrebbe sopravvivere. 

Anche i pescatori impegnati a battere tutti gli anfratti 
della costa, come i marinai e i barcaioli che vanno di porto 
in porto, sono meteorologi e sensibili osservatori del tem- 
po stagionale e giornaliero. I più anziani sanno acutamente 
cogliere segnali minimi nei colori del cielo, nel soffiare del 
vento, nella forma delle nuvole e nel movimento flessuoso 
delle onde, fenomeni che i meteorologi ancora ignorano del 
tutto. Questa è una forma di conoscenza scientifica, ottenuta 
dedicandosi a uno studio immersivo per un lungo periodo 
di tempo. È stato così, con il favore del mare, che hanno im- 
parato a evitare le sue calamità. Pertanto, anche se gli stessi 
pescatori, presi dalle esigenze della loro attività quotidiana, 
non si soffermano a spiegare consapevolmente la natura del 
mare, questa penetra attraverso di loro nella percezione na- 
turalistica della vasta maggioranza della popolazione, con- 
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tribuendo a costruire la peculiare visione che i giapponesi 
hanno della natura. Non c’è dubbio che l’incontro dei diversi 
stili di vita adottati tra le montagne e sulle coste, così come 
rappresentati dai miti sui prodotti del mare e della terra, ab- 
bia reso variegato e ricco il modo in cui sin dai tempi antichi 
gli abitanti del Giappone vedono la natura. 

Le peculiarità della natura del paese del Sol Levante che 
abbiamo descritto, e quelle della vita quotidiana che ne de- 
rivano, devono aver influito anche sulla vita spirituale dei 
suoi abitanti. Non sono affatto competente su questo argo- 
mento, ma data l'esposizione di cui sopra mi si perdoni l'ag- 
giunta di qualche superflua osservazione. 


La vita spirituale dei giapponesi 


Qualcuno ha fatto notare che sono i paesi del deserto, così 
monotoni e desolati, ad aver dato origine al monoteismo. È 
naturale che territori con una natura varia ed estremamente 
mutevole come quella del Giappone diano vita e continui- 
no a venerare una miriade di divinità. Le montagne, i fiu- 
mi e gli alberi sono, ciascuno, l'incarnazione degli spiriti di 
uomini e divinità. Ci si può assicurare il vivere quotidiano 
solo rispettandoli e obbedendo loro. D'altra parte, lo stanzia- 
mento e il radicamento della popolazione furono determi- 
nati dalla geografia, col risultato che santuari delle divinità 
locali furono costruiti ovunque ci fosse un villaggio. Questa 
è un'altra caratteristica del Giappone. 

Che il buddhismo si sia trapiantato da una terra lonta- 
na, diventando indigeno grazie a una crescita continua, è 
evidentemente dovuto al fatto che gli elementi contenuti 
in quella dottrina si adattavano al clima e all'ambiente del 
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Giappone. Uno di tali elementi è a mio avviso il senso di 
impermanenza che è alla base del buddhismo e del tutto 
in armonia con la spontanea visione della natura dei giap- 
ponesi. Senza dover citare lo Hojoki? di Kamo Chomei, per 
le popolazioni che vivono in una terra caratterizzata dalla 
frequenza nonché dall’imprevedibilità dei disastri dovuti a 
terremoti, tempeste e inondazioni, l'incertezza della natura 
è qualcosa di tramandato dagli antenati, fin dalla notte dei 
tempi, attraverso la memoria genetica, lasciando un segno 
nei cinque visceri e nei sei organi ?*. 

Possono essere vari i motivi per lo sviluppo tardivo del- 
la scienza in Giappone, ma è probabilmente ragionevole 
connetterlo in buona parte al modo del tutto peculiare di 
vedere la natura da parte dei giapponesi, di cui si è detto. 
Si può anche pensare che in un paese del deserto, lo svilup- 
po dell'astronomia sia facilitato dalla mancanza di pioggia, 
mentre risulta disturbato in territori caratterizzati da forti 
precipitazioni. È anche possibile, come già accennato, che 
in un paese in cui la natura, anziché essere restia a conce- 
dere le sue benedizioni, abbia allentato la sua tirannia, si 
manifesti il desiderio di porla sotto un maggiore controllo. 
I giapponesi, continuamente flagellati da terremoti e tifoni 
del tutto imprevedibili, più che ricercare le cause di quei 
fenomeni, rivolsero la loro intelligenza a cercare concreta- 


3I «Ricordi del mio eremo», opera del 1212 centrata sul concetto di im- 
permanenza, in cui l’autore Kamo Chomei (1155-1216), monaco divenuto 
eremita, descrive in una cornice autobiografica alcuni dei disastri natu- 
rali e dei tumulti sociali accaduti durante la difficile transizione dall’epo- 
ca Heian all’epoca Kamakura. 

4 Un’espressione che indica la totalità delle funzioni somatiche e sottili 
del corpo, con riferimento alla visione che di questo sviluppò la tradizio- 
ne medica cinese. 
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mente un modo di ridurre o evitare i danni di quelle cala- 
mita. Forse la natura del Giappone é troppo diversificata e 
impermanente perché la scienza analitica occidentale po- 
tesse nascervi. 

Il fatto che agli occhi della scienza moderna paia del tutto 
razionale la connessione con la natura nella vita quotidiana, 
mantenuta dal popolo giapponese fin dal tempo degli an- 
tenati — sebbene non esistesse la scienza come la intendia- 
mo oggi —, è esemplificato da quanto abbiamo detto sul suo 
cibo, i suoi vestiti e le sue abitazioni. Ho anche la sensazione 
che «scoprire» e «provare» questa razionalità rappresenti il 
campo di lavoro dei futuri scienziati. 

In ogni caso, penso sia vero che il mancato sviluppo della 
scienza analitica in Giappone sia dipeso dal dominio eser- 
citato dall'ambiente, e non dal basso livello intellettuale dei 
giapponesi. Se solo si cominciasse a tenerne il conto, risulte- 
rebbero innumerevoli gli esempi in cui la scienza si trova in 
imbarazzo a comprendere l’antica saggezza del Giappone. 

Tra i vari fenomeni della vita spirituale dei giapponesi, 
sono probabilmente la letteratura e le arti a riassumere con 
maggior chiarezza la natura giapponese, la visione che i 
giapponesi ne hanno o i fenomeni di quell’organismo che 
riunisce in sé la natura e gli abitanti del Sol Levante, e ad 
averne documentato i vari principi. 

Potrebbe non essere appropriato considerare il Kojiki e il 
Nihon shoki opere di letteratura, ma in ogni caso li tralascerò 
avendoli menzionati in precedenza come esempi per la spe- 
cificità dei fenomeni geofisici suggerita nella loro mitologia. 

Anche le fiabe o le leggende tramandate oralmente hanno 
sempre qualche richiamo alla specificità della natura giap- 
ponese e dei suoi rapporti con i gruppi umani. Sfogliando 
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tra gli altri La storia di Genji o Note del guanciale ©, in molti 
passaggi le varie caratteristiche del «Giappone» sono de- 
scritte come in una sorta di catalogo. 

Tanka e haiku sono probabilmente le produzioni più rap- 
presentative in questo senso. In molti casi, ciò che si coglie in 
queste due forme liriche brevi può essere considerato come 
una registrazione della voce di tutto quell’organismo vivo 
chiamato Giappone, che in modo estremamente eloquen- 
te narra il proprio racconto attraverso la compenetrazione 
della sua natura e delle sue genti. La natura che appare in 
queste poesie differisce completamente nell'aspetto da quel- 
la con cui hanno a che fare gli scienziati, che è nettamente 
separata dagli esseri umani. Inoltre, essa non rappresenta 
semplicemente un'aggiunta, prendendola in prestito da altri 
luoghi come una specie di sfondo. Si può dire, senza paura 
di esagerare, che quando l’uomo assimila la natura, quando 
la digerisce, ed entrambi vivono e lavorano insieme come un 
unico organismo integrale, si produce qualcosa di simile alla 
musica. Forse una tendenza analoga è presente nella poesia 
occidentale o nella poesia cinese, ma per quanto posso dire 
io che la conosco solo superficialmente, nella poesia stranie- 
ra si trova sempre una chiara contrapposizione tra l'io e il 
mondo esterno, ed è a partire da quel dato che originano le 
loro considerazioni e le loro dottrine. A me sembra estrema- 
mente difficile rinvenire una fusione armoniosa di uomo e 
natura come quella che ricorre nei tanka della Raccolta delle 
diecimila foglie% o negli haiku di Shomon”. 


25Il Genji monogatari e il Makura no soshi sono grandi classici letterari della 
seconda metà del periodo Heian (794-1185). 

2Il Man’yoshii è la più antica raccolta esistente di poesie classiche giap- 
ponesi, dette waka. 

7 Nome collettivo che indica dieci dei migliori discepoli del celebre 
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Le raccolte dei kidai a uso dei componimenti lirici costi- 
tuiscono l'inventario più facile da utilizzare per conoscere 
gli scenari naturali che appaiono nei tanka-haikai e le sensa- 
zioni che i giapponesi associano a essi. Attraverso lo studio 
del percorso storico del renga, da cui discendono gli haikai, 
pare che in molti casi si possa far risalire le cosiddette paro- 
le stagionali degli haiku a quell’antichita che va da Note del 
guanciale e La storia di Genji fino alla Raccolta delle diecimila 
foglie. Sembra che queste parole stagionali siano designa- 
zioni temporali che fungono da coordinate necessarie per 
determinare la realizzazione concreta delle varie sezioni di 
quella che chiamo la totalità del mondo, e allo stesso tem- 
po hanno la funzione di fornire precise indicazioni spaziali. 
Naturalmente, non sono pochi i tanka in cui non vi sono pa- 
role stagionali, ma quando li si guarda come una serie che 
attraversa l’opera unitaria di un artista, piuttosto che come 
una successione di poesie singole, si è in grado di riconosce- 
re ovunque il fluire comune della sensibilità ai temi stagio- 
nali propria del popolo giapponese. 

Pare che non vi sia ancora una spiegazione approfondi- 
ta sulla misteriosa esistenza, che tocca il solo Giappone, di 
quelle che vengono chiamate le makura-kotoba. Sento che una 
delle chiavi per spiegare questa meraviglia sia in qualche 
modo implicita nella spiegazione di cui sopra. Non ho pro- 
vato a fare uno studio sistematico, ma esaminando il lessico 
delle makura-kotoba si scopre che sono molte le parole che 
indicano paesaggi naturali, e non sono affatto poche quelle 
che fungono anche da parole stagionali. Usate apparente- 
mente come semplici associazioni fonologiche, molti giap- 
ponesi non sospettano nemmeno che il ruolo effettivo delle 


poeta Basho. 
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makura-kotoba non è affatto quello di giochi di parole, sebbe- 
ne possano apparire tali. Tuttavia, non é facile spiegare per 
quale motivo sia cosi. Personalmente, credo che il mondo di 
associazioni suscitato dalle makura-kotoba introduca un pal- 
coscenico, sul quale poi possa inserirsi un ambiente adatto 
all'attività del soggetto che di li a poco comincerà a esibirsi. 
In altre parole, esse hanno un effetto simile a quello di un 
incantesimo che evoca una certa atmosfera specifica. A es- 
sere toccati saranno tuttavia solo quanti, come i giapponesi, 
possiedono una particolare visione della natura. Agli occhi 
di un popolo che sa guardare la natura solo da un punto 
di vista logico-scientifico, e non concepisce la possibilità di 
farlo in un modo alternativo a questo, tutto ciò può sem- 
brare una sciocchezza assoluta, se non risultare persino di 
cattivo gusto. 

Pensando anche solo a questo, si può capire quanta poca 
speranza si possa nutrire nel cercare di far assaporare agli 
stranieri la lirica giapponese limitandosi a tradurla in una 
lingua straniera. Si può inoltre comprendere quanto sia arti- 
ficioso quel movimento letterario che vuole produrre nuovi 
haiku senza utilizzare parole stagionali. 

L'imperversare tra il grande pubblico della moda dello 
haikai-hokku ha forzato le caratteristiche del modo partico- 
lare del popolo giapponese di guardare la natura, facen- 
dole sviluppare in una direzione anomala. Il tanka, che era 
stato popolare fin dalla remota antichità, a un certo punto 
cominciò gradualmente a fornire un modello lirico per il 
gioco intellettuale degli uomini di corte o un'espressione 
poetica per la filosofia ascetica dei monaci. In seguito, esso 
si allontanò dalla forma del renga e gradualmente si trasfor- 
mo dallo haikai, riservato solo ad alcune classi sociali, allo 
hokku, ampliando così notevolmente il suo campo di azione 
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e arricchendo la gamma di ricezione dei materiali poetici. 
Allo stesso tempo, si pud immaginare che in conseguen- 
za di ciò si propagò tra il popolo la visione della natura 
unica del Giappone che era stata nutrita ed elaborata dai 
poeti antichi. A detta di un tale francese la cui comprensio- 
ne dello haiku arriva fin dove è consentito dal solo studio, 
ogni giapponese è senza eccezioni un poeta. Questo accade 
semplicemente perché la forma lirica dello haiku è breve e 
facile da imitare per chiunque, ma pensare che sia proprio 
solo per questo è sbagliato. Non bisogna trascurare il fatto 
fondamentale che i principi di tali forme poetiche risiedo- 
no nella specificità della visione della natura che hanno i 
giapponesi, che ne costituisce il fondamento. Non possia- 
mo dimenticare che la condizione essenziale è costituita 
dalla magnifica diffusione in tutta la nazione di una visio- 
ne così particolare della natura. 

Per quanto io non creda che si debba scoraggiare l'intento 
di gettare via le forme poetiche dei tanka e degli haiku per la 
semplice ragione che sono ormai obsolete e desiderare una 
radicale revisione dei contenuti, prima di intraprendere tale 
tentativo bisognerebbe indagare a fondo e conoscere l’anato- 
mia e la fisiologia di ciò che ho qui chiamato l’intero Giap- 
pone. Altrimenti questo programma, intentato al prezzo di 
grandi sforzi, potrebbe finire in un nulla di fatto. 

L'influenza della visione della natura dei giapponesi può 
essere riconosciuta ovunque, riflessa anche nelle arti e nei 
mestieri. 

Guardando i dipinti giapponesi in generale, si può rico- 
noscere un triangolo formato dagli elementi importati dalla 
poesia buddhista cinese, quelli del waka e quelli dello haiku, e 
sembra che sia possibile determinare la posizione di qualsia- 
si pittore mediante il tipo di coordinate fornite da quel trian- 
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golo. Ad esempio, le scuole Kana, Tosa e Shijd** non si collo- 
cano forse ognuna vicino a un vertice di questo triangolo? 
In ogni caso, ciò che ci dicono le opere di queste scuole 
è che la pittura che i giapponesi hanno continuato a svilup- 
pare attraverso l'importazione e la creazione originale, che 
il loro oggetto sia umano o naturale, non rappresenta un'og- 
gettivita a cui la soggettività dell'artista si contrappone, ma 
è piuttosto un'espressione di quel mondo integro in cui esse 
si combinano intrecciandosi insieme. Pare che alcuni pittori 
occidentali abbiano scoperto in tempi relativamente recenti 
che questa pittura veicola la missione originale di quell’arte. 
Correnti come quella dell’ukiyo-e giapponese hanno offerto 
una via di scampo a questi pittori, che si erano trovati a do- 
ver affrontare la minaccia costituita dall’avanzare di tecni- 
che di riproduzione scientifica di dipinti oggettivi e analitici. 
Cosa dire poi a proposito della musica? Anche nella musi- 
ca popolare del Giappone, che non è al servizio dei testi e si 
avvicina a una musica puramente strumentale come nel caso 
del sankyoku”, ciò che si tenta di esprimere sono spesso i suo- 
ni del mondo naturale, e d'altra parte questi sono sovente im- 
piegati come termine di confronto per descrivere le squisite 
voci degli strumenti. Sembra che i giapponesi intendano di- 
ventare una cosa sola con la natura anche attraverso il suono. 


28 Nomi di tre note scuole di pittura giapponese. Le prime due, popola- 
ri rispettivamente negli ambienti dei samurai e dell’aristocrazia, furono 
fondate nel XV secolo. La terza, fondata nel tardo XVIII secolo, cercò di 
mediare tra queste scuole, divenute nel frattempo tradizionali, e corren- 
ti riformiste come quella della scuola nanga, che si rifaceva alla scuola di 
pittura meridionale cinese. 

2° Musica da camera con accompagnamento vocale eseguita da un trio di 
shamisen (liuto a tre corde con cassa armonica a membrana), koto (lunga 
cetra a tredici corde) e kokyū (strumento ad arco simile allo shamisen) o 
shakuhachi (flauto di bambù). 
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Conclusione 


Per riassumere quanto spiegato, il mondo naturale del 
Giappone presenta una grande complessita e varieta, in rap- 
porto sia allo spazio sia al tempo, che offre ai suoi abitanti 
benefici illimitati pur dominandoli con una potenza irresi- 
stibile. Come risultato, essi hanno imparato a sottomettersi 
alla natura in modo da godere appieno dei suoi benefici, e 
questo speciale atteggiamento verso la natura ha esercitato 
un particolare influsso su tutti gli aspetti della loro vita, sia 
materiale che spirituale. 

Cid ha comportato vantaggi e svantaggi. Si è rivelato 
infatti sfavorevole allo sviluppo delle scienze naturali. Do- 
vremmo forse anche accettare la critica che abbia limitato la 
portata della missione delle arti. Ciò è stato tuttavia inevi- 
tabile: si è trattato di un fenomeno naturale che non poteva 
essere guidato dalle nostre proprie forze, esattamente come 
non possono essere controllati il clima, l’ambiente e la biolo- 
gia del Giappone. 

È noto che il paese del Sol Levante, rimasto per lungo 
tempo isolato a causa delle sue condizioni geografiche, en- 
trò finalmente in contatto con il resto del mondo grazie al 
graduale sviluppo dei trasporti, reso possibile dai progres- 
si della scienza. In effetti, lo sviluppo dei trasporti ha ridot- 
to di molto le dimensioni della Terra, e ciò ha causato un 
profondo cambiamento dal punto di vista geografico. Luo- 
ghi lontani sono divenuti più vicini, dal punto di vista del 
trasporto, rispetto a luoghi che sono vicini. In un certo sen- 
so, lo spazio si è distorto e contorto. Anche gli standard di 
distanza e tempo si sono sfasati in vario modo. Così l'uomo 
è diventato capace di vedere al di là di distanze immense 
e di sentire le voci del vento, ed è entrato in possesso di ali 
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d'uccello come quelle dei sogni. Perciò se persino la natu- 
ra è cambiata e gli esseri umani sono diventati qualcosa 
di diverso da quelli antichi, si pensa che anche la visione 
giapponese della natura debba adeguarsi e cambiare. Sem- 
bra perciò che a partire da ora sarà necessario un lungo 
periodo di formazione prima che questo nuovo individuo 
giapponese possa adattarsi a questa nuova natura. È neces- 
sario accumulare le amare esperienze di tanti fallimenti ed 
errori. Invero, oggigiorno viviamo spesso simili esperienze 
ovunque. 

Tuttavia, i giapponesi restano sempre giapponesi e la na- 
tura del Giappone è pressoché la stessa rispetto al passato. 
È impossibile rimodellare le caratteristiche antropologiche 
dei giapponesi e controllare a proprio piacimento il clima 
e l'ambiente del Giappone nel suo complesso, per quanto la 
scienza possa fare molto. È qualcosa che si tende a dimenti- 
care con facilità, sebbene sia del tutto evidente. Sarebbe as- 
surdo pensare che basti imitare gli occidentali nel modo di 
vestire, nel cibo e nelle abitazioni, adottando inoltre il loro 
modo di pensare, perché la specificità anatomica dei giap- 
ponesi cambi completamente e si possa persino arrivare a 
modificare il clima e l’ambiente del Giappone. 

Permettendomi una digressione, aggiungo che distin- 
guere le etnie soltanto in base al colore della pelle costi- 
tuisce una categorizzazione priva di significato o quasi. 
Guardando l’uomo e la natura insieme come un unico or- 
ganismo, i cinesi e i giapponesi non sembrano appartenere 
a tipologie umane molto affini. Anche la locuzione «perso- 
na orientale» è ben poco significativa. Nella vasta regione 
chiamata «Oriente», l’ambiente del Giappone e la sua gente 
costituiscono un'isola» completamente separata da cid che 
la circonda. 
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Credo che la missione del popolo giapponese, la sua 
ragione di esistenza e il suo contributo al sano progresso 
dell’umanita mondiale, sia riconoscere tutte le particolarità 
del Giappone e adattarle all'ambiente circostante valoriz- 
zandole al massimo. Il mondo diventerebbe un luogo più 
triste se già solo i fiori di ciliegio scomparissero dalla faccia 
della terra. 


Addendum 


Questo scritto è stato pubblicato sul numero speciale di 
agosto Shizen no bungaku [La letteratura della natura] della 
rivista «Bungaku» [Letteratura]. In quel numero si disser- 
tava, dai vari punti di vista di diverse scuole del pensiero, 
sulla relazione esistente tra la letteratura e la natura giap- 
ponesi. Invito i lettori a consultare quelle utili esposizio- 
ni. All'inizio del volume è stato pubblicato uno scritto di 
Watsuji Tetsurò intitolato Fido no gensho [Il fenomeno del 
fido]. Esso è in apertura del libro di prossima pubblica- 
zione dello stesso autore, intitolato Fido, nel quale viene 
esposta una visione integrale della natura estremamente 
originale e a cui vorrei rimandare il lettore. Tra le questio- 
ni discusse nel presente saggio, non sono pochi i passi in- 
fluenzati dalle considerazioni sul rapporto tra natura ed 
esseri umani esposte fino a oggi da Watsuji. Sono anche 
molti i punti nati da suggestioni offertemi dagli scritti de- 
gli amici Komiya Toyotaka e Abe Yoshishige. 5° 


Il primo (1884-1966) fu uno studioso di letteratura tedesca e critico let- 
terario e teatrale. Il secondo (1883-1966) fu filosofo, educatore e politico. 
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Inoltre, sarei molto felice di rimandare il lettore alle spie- 
gazioni circa gli haikai e i renku fornite nella mia operetta 
Johatsusara [Piatto d’evaporazione], così come ai vari articoli 
sulle calamità naturali che si trovano in Keikoban [Schermo 
fluorescente]. 


Ottobre del decimo anno dell'era Showa [1935] 
Toyo shicho [Correnti del pensiero orientale] 


IL METEO E LO HAIKU 


Le categorie dei kidai impiegati nello haiku sono solitamen- 
te quelli del jik (il periodo dell’anno), tenmon (il meteo), chiri 
(la geografia), jinji (le attività umane), dobutsu (gli animali) 
e shokubutsu (le piante). Escludendo le ultime tre categorie, 
dal punto di vista della conoscenza scientifica moderna il 
modo di suddividere i kidai nelle altre non si può certamente 
pensare come qualcosa di logico. 

Nonostante il fatto che il moderno studio del «tenmon», 
cioè l'astronomia, si occupi dei corpi celesti come stelle e 
pianeti, e che sia quindi qualcosa di completamente diverso 
dal campo della cosiddetta meteorologia, anche individui di 
una certa cultura spesso non discernono la differenza tra 
un osservatorio astronomico e un osservatorio meteorolo- 
gico. Ciò è dovuto al fatto che in Cina e Giappone, fin dai 
tempi antichi e non solo nella poesia, con «tenmon» si indi- 
cava «qualsiasi fenomeno che avviene tra il cielo e la terra», 
non diversamente dal termine «meteoros» presso gli antichi 
Greci; parola dalla cui convenzione non ci si è ancora riusciti 
completamente a liberare. In questo senso, forse la responsa- 
bilità della confusione che si è venuta a creare è di coloro che 
hanno utilizzato la parola «tenmon» per indicare lo studio 
dell'astronomia. 
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In ogni modo, nell’ambito dei kidai dello haiku, cose 
come la luna, il cielo stellato o la Via Lattea, che fanno 
parte del «tenmon» nel senso moderno, ricorrono in po- 
chissimi casi, e si ha principalmente a che fare con i feno- 
meni della cosiddetta meteorologia. Da questo punto di 
vista, per i kidai che indicano il periodo dell’anno, come 
ad esempio risshun (il primo giorno di primavera) o geshi 
(il solstizio d'estate), può essere incluso sia il significato di 
stagione astronomica che quello di stagione meteorologi- 
ca. Da una parte, cose come yokan (il persistere dell’inver- 
no) o hadasamu (il freddo autunnale), e suzushi (il fresco) 
o atsushi (la calura) in estate, sono chiaramente fenomeni 
meteorologici. Dall'altra parte, tra i fenomeni generalmen- 
te annoverati nella categoria della geografia vi sono yukige 
(lo scioglimento della neve), mizunurumu (l’intiepidirsi 
dell’acqua in primavera), iteru (la sensazione di congela- 
mento della natura) e mizukaru (il prosciugamento delle 
acque di superficie per via dell'accumulo di neve alla sor- 
gente), i quali sono di pertinenza del clima, mentre shiohi 
(la marea in cui si raccolgono i molluschi) o hatsushio (la 
marea del quindicesimo giorno dell'ottavo mese lunare) 
possono essere considerati di natura astronomica oppure 
no, a seconda del modo di pensare di ciascuno. 

Comunque, il problema del metodo di categorizzazione 
dei kidai esorbita il compito della presente lezione, per cui 
non intendo occuparmene in dettaglio. Vorrei interpretare 
il «tenmon» che è argomento di questo saggio nel signifi- 
cato di «meteoros», perché secondo la classificazione ori- 
ginaria esso non si limita alla sola astronomia, ma include 
anche una parte delle categorie del «periodo dell’anno» e 
della «geografia». 
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Le sensazioni associate alle stagioni costituiscono la vita 
dello haiku, e ne sono il fattore più importante. Senza di esse, 
lo haiku non sarebbe più tale, ma diverrebbe nulla più di un 
senryū o di un qualche tipo di epigramma. È la designazione 
del periodo inclusa nel kidai a determinare l'elemento tem- 
porale necessario per la costruzione dell'immagine concreta 
del mondo che costituisce il contenuto dello haiku. Non si 
può certamente far poesia declamando semplicemente una 
verità immutabile che non ha alcuna relazione col tempo. 
Non si può dare espressione a un fenomeno concreto se non 
cogliendo e indicando con certezza un singolo istante nel 
flusso del tempo che scorre. 

È possibile concepire la composizione di uno haiku in cui 
non sia indicato da nessuna parte, almeno apparentemen- 
te, l'elemento spaziale che si oppone a quello temporale. Ad 
esempio anche qualcosa come 


A Hototogisu Canta un cuculo: 
ZL ETET hototogisu tote canta eppure 
RUT CWO ake ni keri albeggia. 


può effettivamente essere uno haiku. Ovviamente dietro a 
questi versi aleggia l’immagine del poeta nella sua camera, 
seduto su un cuscino con accanto una lampada ancora ac- 
cesa. Senza questa immagine, tali versi non sarebbero che 
parole deliranti completamente prive di senso. 
Ammettendo pure che la rappresentazione del luogo 
sia omessa almeno in apparenza, per quale motivo si ren- 
de tuttavia assolutamente necessaria la rappresentazione 
chiara dell'elemento temporale? C'è una ragione profonda, 
una ragione che io credo legata anche al significato fonda- 
mentale che caratterizza la posizione unica che lo haiku oc- 
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cupa nell’intera letteratura. Non mi è possibile trattarlo qui 
in dettaglio, ma penso che sia forse facile capire che questa 
«determinazione del tempo» sia uno dei requisiti che per 
natura o per necessità emergono dal proposito originale, 
che è quello di rappresentare vividamente un frammento di 
vita del mondo reale, costituito da fenomeni fluttuanti sulla 
mutevole corrente del tempo. Comporre haiku sulle bellezze 
della natura, i fiori e gli uccelli, il vento e la luna, non signi- 
fica descrivere fatti scientifici dal punto di vista della bota- 
nica, della zoologia, della meteorologia o dell'astronomia. Si 
inizia a fare poesia, si iniziano a comporre haiku, quando 
questo tipo di cose si mostrano come frammenti della vita 
vissuta concretamente da un individuo. 

La sensazione oggettiva del flusso del tempo non dipen- 
de che dal fluido cambiamento del proprio ambiente. La 
sensazione del passare degli anni dipende dal ciclo ricorren- 
te delle stagioni. Se si pensa a chi vive su un'isola sperduta 
nei mari del Sud, in cui magari il clima rimane lo stesso per 
tutto l’anno, la parola «stagione» finisce per essere solo una 
parola e nulla di più. In un paese senza brezze primaverili 
o brezze autunnali non si possono percepire le stagioni, e 
quindi lo haiku non può nascervi. Poiché non potremmo, in 
tal caso, porre lungo il mutevole corso della nostra vita uma- 
na quei punti di riferimento che dipendono dalla ciclicità 
del clima, il vento d'aprile e quello di settembre sarebbero 
semplicemente alisei con nomi diversi, e non certo quelle 
brezze primaverili e autunnali che portano con sé associa- 
zioni di idee venate di letizia o di malinconia. 

Di fatto, in Occidente, dove non esistono quei venti sta- 
gionali chiamati monsoni, non vi sono né lo harukaze né la- 
kikaze, o come minimo non vi sono le brezze primaverili e 
autunnali che percepisce il poeta di haiku giapponese. Credo 
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pertanto che non ci si possa aspettare dagli occidentali, che 
conoscano solo l'Occidente, una comprensione appropriata 
del sapore dei versi che le riguardano. 

Il Giappone, paese insulare che si estende più in lunghez- 
za che in larghezza, stupenda collana tra il grande oceano 
e il grande continente, mostra usanze e costumi diversi, in 
virtù della sua variegata complessità geomorfologica, e al 
tempo stesso un clima e un paesaggio che si differenziano 
sensibilmente pur nell’ambito di brevi distanze. Per questo 
motivo, sullo sfondo dei vari kidai di tipo meteorologico è 
compreso un mondo che assomiglia a un mosaico di innu- 
merevoli associazioni folcloristiche e ambientali. 

Già solo in rapporto al modo di cadere della pioggia, il 
Giappone possiede davvero tanti kidai. Qualcosa come la 
cosiddetta samidare è una specificità talmente locale che in 
alcune zone del Giappone non si trova, come ad esempio in 
Hokkaido. Dubito che esista in Occidente anche qualcosa 
come la shigure, o almeno non come l'abbiamo qui nel no- 
stro Giappone. Ritengo che gli scrosci improvvisi dell’Oc- 
cidente, che non conosce l'estate giapponese, non possano 
far nascere versi sulla yudachi, per quanto vi sia anche lì 
una pioggia simile. 

Si può supporre che tale differenziazione nei variegati 
fenomeni del mondo naturale abbia spontaneamente affina- 
to la sensibilità dei giapponesi rispetto a queste sottili sfu- 
mature discriminative. Credo sia in questo senso che Basho 
disse che «i mutamenti del cielo e della terra sono il seme 
della raffinatezza». Infatti è difficile immaginare che i po- 
poli di paesi che hanno un clima e un paesaggio monotono, 
come ad esempio la Manciuria, la Siberia e la Russia, possa- 
no comporre haiku, sebbene abbiano partorito con naturalez- 
za nichilismo e marxismo. 
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E ovvio che, anche per quanto concerne i kidai che si ri- 
feriscono ad attivita umane, agli animali e alle piante, essi 
sono tali solo nella misura in cui celano un riferimento me- 
teorologico. E per questa ragione che mangiare riso e fare 
una passeggiata non sono kidai, né lo sono il corvo o il pino. 

Vorrei prendere in considerazione cosa vi sia nei versi che 
contengono kidai di natura meteorologica: questi forniscono 
indicazioni dirette circa la stagione, che é fondamentale per 
lo haiku. Non ho compiuto proprio un'analisi sistematica, ma 
è comunque ovvio che si possono trovare molti versi in re- 
lazione a ciò che ho qui denominato meteo. Sebbene anche 
tra questi kidai siano evocati fenomeni rari di cui solo pochi 
hanno fatto esperienza, come ad esempio la tora-ga-ame o il 
kojaku-fii, moltissimi versi si riferiscono a fenomeni come lo 
harusame e Vakikaze, che chiunque con ogni probabilità ha 
sperimentato personalmente, oggi come nel passato. Questa 
è una conseguenza naturale delle ragioni esposte prima; co- 
stituiscono cioè le sensazioni più immediate delle stagioni, 
sensazioni che fanno da sfondo predefinito a qualsiasi asso- 
ciazione di idee sulle stagioni. 

Occorre tuttavia notare che tra i già sporadici passaggi 
più pregevoli, sono ancor più rari i versi che descrivono in 
poesia solamente i kidai di tipo meteorologico senza esibire 
anche altre parti della scena. Versi come 


WIEDEP Inadzuma ya Lampi di fulmine 

EDITA kinofu wa higashi ieri a est 

HLH kefu wa nishi oggi a ovest. 
(Kikaku) 


oppure 
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ROM Haru no ame Pioggia di primavera 

ENAELUT haren to shite wa si dirada 

JADI kemuru kana come foschia. 
(Soseki) 


sono estremamente rari. Sono relativamente pochi, sebbene 
non quanto i precedenti, persino quei versi che hanno il kidai 
come soggetto, ma mostrano anche altri aspetti della scena, 
facendo uso del loro effetto combinato. Mi riferisco a com- 
ponimenti come 


alc Hakuu ni Nella pioggerella 
LISES EO shibaraku tsuchino per un istante 
AU nihohi kana fragranza di terra. 
(Tokuho) 
oppure 
LARD Samidare no Una pioggia maggese 


IX<KDIE oriorikuwatsu to a tratti rischiara improvvisa 
PLATE noyama kana campi e colline. 
(Meisetsu) 


Vi sono al contrario un gran numero di casi in cui i kidai 
meteorologici vengono impiegati per comporre lo sfon- 
do della scena. Quando si tratta ad esempio di kidai come 
la brezza di primavera, sembra facile realizzare uno haiku 
combinando ingredienti di fatto molto generici. Tuttavia, 
è proprio per questa ragione che non è facile comporre un 
haiku «fissato» su una brezza primaverile. Spulciando ad 
esempio una mediocre raccolta di haiku, anche in una sola 
pagina se ne troverebbero subito almeno due o tre in cui non 
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farebbe una gran differenza sostituire la brezza primaverile 
con quella autunnale. In haiku come 


AK JAP Akikaze ya Brezza di autunno. 
BAAD AIC shiraki no yumi ni Sull’arco di legno 
ZIDA tsuru haran si tende la corda. 
(Kyorai) 
(0) 
DA® Hinoiriya È giunta l'alba. 
AK ALTE < akikaze toku Viene fischiando 
re DTA  natsute kuru una lontana brezza d’autunno. 
(Soseki) 
o ancora 
BDDHDE Aka aka to Brezza autunnale. 
ADONI hi wa tsurenaku mo Il freddo chiarore 
ALO aki no kaze distaccato del sole. 


sarebbe assolutamente fuori luogo cambiare l'autunno con 
la primavera. 

Sono dunque pochi gli haiku in cui viene descritto il kidai 
in sé, molti invece i casi in cui questo viene combinato con 
la scena naturale. E questo non è solo vero per i kidai meteo- 
rologici, come si capisce subito analizzando gli haiku riuniti 
sotto il tema del «ciliegio» o delle «oche selvatiche» in una 
qualsiasi raccolta di versi. Bisogna dire tuttavia che si tratta 
di qualcosa piuttosto ovvio dal punto di vista del significato 
fondamentale dello haiku. 
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Penso che il cosiddetto «principio di transitorieta e im- 
mutabilita» teorizzato da Basho per lo haiku sia in verita 
qualcosa di trasversale a tutti i tipi di arte. Poiché ho in- 
tenzione di spiegarlo in dettaglio in un’altra occasione, qui 
mi limiterò a parlarne per sommi capi. In poche parole, 
lo haiku non deve essere soltanto la dichiarazione di una 
verità immutabile, astratta dal mondo, ma deve anche for- 
nire un'immagine della sua concreta forma transitoria. Ciò 
rende necessaria la mescolanza con altri elementi apparen- 
temente casuali. Tuttavia, per quanto questa mescolanza 
possa anche apparire casuale, per mezzo di essa deve es- 
sere presentata una verità ben precisa e necessaria. Basho 
disse: «Lo hokku si realizza combinando tra loro alcuni ele- 
menti. Viene giudicato capace chi sa farlo con talento, in- 
capace è invece chi li combina malamente». Questo mostra 
chiaramente che lo haiku consiste nella cosiddetta arte del 
montaggio. Questo non significa tuttavia che si possa com- 
binare insieme qualsiasi cosa. Non si fa in maniera sempli- 
ce e quasi casuale, «mettendo insieme due o tre cose, ma è 
piuttosto come forgiare l'acciaio». 

Quando si tiene presente tale criterio, non si può fare a 
meno di sospettare che siano ben pochi i capolavori presenti 
in molte raccolte di haiku. 

Mi dedicherò a una trattazione teorica generale dello 
haiku in futuro. In relazione all'argomento «Il meteo e lo 
haiku», vorrei citare alcuni esempi e provare ad aggiungere 
solo qualche piccolo commento personale. Prenderò in esa- 
me quello su cui mi cade lo sguardo, aprendo semplicemen- 
te la raccolta di haiku che ho sottomano, senza alcun ordine 
né sistematicità. 
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ENTE Aka aka to Brezza autunnale. 

AIFDINIZ<SO hiwa tsurenaku mo Il freddo chiarore 

KOA aki no kaze distaccato del sole. 
(Bashō) 


Prendiamo questi versi. Non appena si avanza un poco 
nell’autunno e il vento stagionale del nord-ovest si fa via 
via predominante, nella parte centrale dello Honshù si 
instaura un'alta pressione continua, e l’aria si fa gradual- 
mente più secca divenendo così più trasparente, special- 
mente dopo una pioggia. È difficile descrivere a parole 
qualcosa come la sensazione che produce sulla pelle, che è 
già secca, la luce del sole ricca di raggi ultravioletti, dopo 
aver attraversato un'atmosfera secca. Sono pochissimi gli 
individui capaci di evocare esaurientemente in diciassette 
sillabe questo complesso di sensazioni fisiche, se vi si ag- 
giunge quella tattile della gentile brezza autunnale. Penso 
che questo haiku riesca a trasmettere in modo impeccabile 
tale secchezza. Anche questi versi, dunque, proprio come 
qualsiasi altro componimento letterario eccellente, oltre 
a cogliere con accuratezza la realtà scientifica, ritraggono 
fedelmente uno stato di sensibilità interiore difficile da 
esprimere in prosa. In questi versi, «aka aka» non è cer- 
tamente da intendersi come un richiamo a un colore rosso 
(aka) brillante, ma a un freddo secco, completamente ter- 
so e di una chiarezza asciutta. Inoltre, questo essere «di- 
staccato» non si riferisce solo alla luce, né solo alla brezza 
autunnale, ma a tutto il mondo che viene qui raffigurato. 
In sole diciassette sillabe, qualcosa di tanto complesso «ci 
viene trasmesso come se sgorgasse senza sosta dalla men- 
te [del poeta)», ed è davvero «come forgiare l'acciaio». In 
riferimento a questi versi, tuttavia, nello scritto Kukai taisei 
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[Raccolta di haiku con analisi], Masaoka Shiki! cita questo 
antico poema 


AE EEN Suma wa kure Tramonto a Suma. 
HEOIR Akashi no howa Riluce verso Akashi 
DIE aka aka to il freddo chiarore 
BIZONE tsurenaku mo distaccato del sole. 

AKERS akikaze zo fuku Soffia una brezza autunnale. 


e giudica quindi i versi di Basho sostanzialmente come un 
plagio che non vale un soldo; e, se pure se ne riconoscesse 
l'originalità, li troverebbe comunque qualcosa di piuttosto 
mediocre, e sarebbe preferibile qualcosa come 


BI/XNE Aka aka to Alba tersa. 
BONZIO hi no hairu yama no Brezza d'autunno 
ROL aki no kaze sulla montagna. 


Io comunque la penso molto diversamente. Se davvero 
esiste un antico poema come quello citato, comparandolo 
sinotticamente ai versi di Basho, si nota che i caratteri per 
«Suma», «Akashi» e «soffia» sono solamente delle ridon- 
danze ed è proprio a causa di essi che vengono purtroppo 
a mancare completamente sia il sabi che lo shiori percepibili 
nei versi di Basho, conservando soltanto un'idea concettual- 
mente mediocre. Credo che questo sia un buon esempio di 
come nello haiku sia richiesto un talento artistico simile a 
quello che nelle pellicole è chiamato «cutting». Tagliando in 


! Pseudonimo di Masaoka Noboru (1867-1902), poeta, scrittore, e critico 
letterario giapponese. Riformatore della poesia tradizionale giapponese, 
è considerato uno dei suoi massimi rappresentanti. 
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maniera appropriata alcuni metri di pellicola da un cine- 
giornale, è possibile ottenere una scena magnifica degna di 
un film d'autore. Non diversamente, è noto che di un ramo 
d'albicocco selvatico è possibile fare una composizione flore- 
ale magnifica, a seconda del modo in cui lo si dispone. 

Versi altrettanto celebri e sublimi sono anche i seguenti, 
spesso citati: 


RAD Akikaze ya Brezza d'autunno. 
BAD AIC shiraki no yumi ni Sull’arco di legno 
RISA, tsuru haran si tende la corda. 


Si cerca di tendere la corda sull’arco di legno grezzo che, 
dimenticato per tutta l’estate, è stato tirato fuori con l’arrivo 
della brezza autunnale. Da questi versi si può trarre un pia- 
cere che ha il suo fascino anche solo per ciò che mostrano 
in superficie, ma dietro alla facciata si nascondono di fatto 
molti aspetti che possono essere portati alla luce. Con lar- 
rivo della brezza autunnale, si può percepire come le cose 
intorno a noi comincino a seccarsi, per effetto del fenome- 
no meteorologico, e sullo sfondo si riflettono vividamente i 
cambiamenti non solo fisiologici ma anche mentali che con- 
seguono al brusco cambiamento della temperatura dell’aria 
e dell'umidità. Senza lasciarsi imprigionare dalla conven- 
zionale malinconia associata alla brezza autunnale, l’autore 
dà prova con questi versi della statura del suo genio, e della 
sua originalità nell'osservare la natura. 


LAME Samidare o Le piogge di maggio 
ROTFL  atsumete hayashi si raccolgono rapide 
RHE Mogamigawa nel fiume Mogami. 


(Basho) 
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LARP Samidare ya Pioggia di maggio. 

EMWNETA  shikishi hegitaruuna Pagina sfogliata 

EDI kabe no ato dal muro in rovina. 
(Basho) 


Nel primo, senza citare dati numerici, la quantita di pre- 
cipitazioni nella stagione delle piogge e la quantita di moto 
della corrente del fiume sono espresse meglio di quanto i 
numeri potrebbero fare; nel secondo, si riesce a percepire 
l'umidità che macchia l'interno della capanna col tetto di pa- 
glia anche senza usare un igrometro, e se ne lascia sentire 
l'odore di muffa. Nel primo vi è una speranza infinita; nel 
secondo, una resa muta. Se fosse un film, il primo sarebbe 
un long shot; un close shot il secondo. 

Lo stesso tempo, piovoso e umido, potrebbe suggerire 
versi come 


RD Harusame ya Pioggia primaverile. 

*#OXDT5 hachi no su tsutafu Lacqua dal tetto 

BARD yane no mori scivola lungo il vespaio. 
(Basho) 


In questi versi si può cogliere un accenno al germogliare 
della nuova vita; in qualche modo trapela anche il senso di 
solitudine della primavera. Si tratta di qualcosa di sottile, 
ma non per questo debole. Vi è lo shiori, ma senza cadere 
nel sentimentale. Si potrebbe avere l'impressione che di ver- 
si del genere se ne possano comporre tanti, ma in realtà è 
piuttosto difficile. 
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PUK Ichinaka wa L'odore delle cose 

ONTIEO-P mono no nihohi ya pervade la citta. 

EOF natsu no tsuki Luna d’estate. 
(Boncho) 


Limmagine di una chiara sera estiva, senza un alito di 
vento, viene tratteggiata per mezzo dell’«odore delle cose». 
Una luna ramata; sotto un ponte teso tra due quartieri, sem- 
bra di poter vedere uno stagno lungo il corso di un canale. 


HN/NT Areare te Oh oh! 
RIT sue wa umi yuki Va infine verso l'oceano 
PAR nowaki kana il tifone autunnale. 


(Ensui) 


Dopo aver spazzato le campagne del nostro paese, l'oc- 
chio del tifone da 730 mm di pioggia si perde nell'oceano 
Pacifico. Si percepisce l’odore delle alghe stralciate che ha 
gettato sulla spiaggia, si sentono sulla pelle i brividi della 
nebbia portata dalla marea. 


Nù Damasareshi Stelle dal luccichio ingannatore. 

EDXN hoshi no hikari ya Scende notturna 

REFER sayoshigure una pioggerella di fine autunno. 
(Uko) 


Qualcuno potra trovare sgradevole la sua convenziona- 
lita, ma il fenomeno dello shigure è così peculiare da venir 
rappresentato spesso, e potrebbe benissimo comparire in un 
libro di testo sulla meteorologia. Di tanto in tanto nei versi 
degli antichi si trovano simili fatti scientifici, ed è incredibile 
che coloro tra i moderni che hanno ricevuto un’educazio- 
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ne scientifica siano convinti che invece ve ne siano meno di 
quanti ve ne sono in effetti. Una volta non si insegnava la 
scienza del Ministero dell’Educazione, ma la gente vedeva 
la natura coi propri occhi. 


RED Haiiro no Nuvole cineree 

EEND>S kumo tarekakaru come appese 

FIFA kareno kana. su campi desolati. 
(Soseki) 


Anche questi versi appaiono estremamente semplici, ep- 
pure sono una rappresentazione concreta di un cielo che 
promette neve, una tela dai toni lievi. Il segreto di questa 
rappresentazione sta nelle sette sillabe del secondo verso, 
che vogliono rappresentare la pioggia che viene giù dritta, 
come se cadesse lungo una Fahrstreifen?. 

Tra i versi del renku, che a differenza dello haiku si conca- 
tenano, sono moltissimi quelli che, illustrando il kidai mete- 
orologico, creano eccellenti passaggi letterari. Ma c'è una ra- 
gione. In poche parole, [nel renku] viene a formarsi un'unità 
che dipende dal modo in cui un verso si unisce a quelli vici- 
ni, per cui si cerca di evitare di fare combinazioni all’interno 
dei versi stessi. Tuttavia, qui non posso dilungarmi oltre a 
questo riguardo. 

In conclusione, il cosiddetto kidai «meteorologico» è un 
elemento fondamentale non solo per determinare il «tem- 
po», ma anche per rappresentare simultaneamente lo spazio 
«tra il cielo e la terra», la vasta scena che può anche fare da 
sfondo agli altri fenomeni naturali. Il fatto che si ritenga lo 


2Il termine, che indica una corsia stradale a senso unico, è in tedesco 
nell'originale. 
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hototogisu adatto a fungere da kidai meteo-geografico in alcu- 
ni magnifici versi non è senza un fondamento. In generale è 
difficile evocare una scena che faccia da sfondo utilizzando 
kidai tratti dal mondo animale o vegetale. 

Potendo disporre di uno spazio limitato, non ho potuto 
evitare di omettere completamente, con mio grande ram- 
marico, un gran numero di versi esemplari che avrei voluto 
presentarvi. 


Agosto del settimo anno dell’era Showa [1932] 
Haiku koza [Lezioni sullo haiku] 


Glossario 


Akikaze 
Brezza d’autunno. 


Edaburi 
La forma e la disposizione dei rami di alberi e arbusti. 


Haikai 

Tipo di poema derivato dal renga, venne poi a indicare anche altre 
varietà di componimenti lunghi o brevi, a volte frammisti a prosa 
e disegni o dipinti che ne abbracciavano l'estetica lirica. 


Haikai-hokku 
La stanza di apertura del renga, poi divenuta a partire dal tem- 
po di Basho indipendente nella forma ora conosciuta come haiku. 


Haiku 

Nota tipologia di componimento breve giapponese in soli tre ver- 
si di 5, 7, e 5 sillabe. Idealmente recitato con una singola emissio- 
ne di fiato dal poeta (analoga al singolo tratto del pittore), lo haiku 
non vuole essere la descrizione di ciò che il poeta prova di fron- 
te a una scena naturale, ma piuttosto offrirne l’esperienza stessa. 


Hanagumori 
Un tipo di annuvolamento nebbioso primaverile. 
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Hanami-yuzan 
Escursioni per osservare la fioritura dei ciliegi. 


Harukaze 
Brezza di primavera. 


Harusame 
Gentile pioggerella primaverile. 


Hoshimatsuri 

Feste estive in cui si celebra, a partire dal settimo giorno del set- 
timo mese l’incontro delle divinità Orihime e Hikoboshi, rappre- 
sentate rispettivamente dalle stelle Vega e Altair che si incontrano 
sulle due sponde della Via Lattea. 


Hototogisu 
Il cuculo minore (Cuculus poliocephalus), considerato simbolo poe- 
tico per eccellenza. 


Ikebana 
Comunemente nota come «l’arte di disporre i fiori». 


Inazuma 

Indica generalmente sia il bagliore del fulmine che la sua scarica 
elettrica, e richiama nel nome la pianta del riso. Poiché in alcune 
regioni durante la maturazione del riso cadevano molti fulmini, 
nel passato si credeva che fossero proprio i fulmini a farne matu- 
rare la pianta. 


Kasumi 
Foschia che occorre specialmente in primavera. 


Kidai 
Anche note come kigo, sono le «parole stagionali», parole codifi- 
cate che indicano fenomeni o elementi naturali, fornendo così un 
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preciso contesto stagionale in cui si collocano i componimenti po- 
etici in cui appaiono. 


Kojaku-fa 

Letteralmente «vento del passero mattugio», è un vento di sud-est 
che spira verso il quinto mese lunare, quando secondo la creden- 
za i pesci marini si trasformano in passeri mattugi. 


Makura-kotoba 

Letteralmente «parole-cuscino», sono figure retoriche impiegate 
nelle poesie classiche giapponesi come prefissi per alcuni verbi e 
sostantivi a cui sono associate. Possono pensarsi in qualche modo 
analoghe agli epiteti della poesia classica greca, come Achille «piè 
veloce». 


Nihyakutoka 

Letteralmente «il duecentodecimo giorno» (contato a partire dal 
primo giorno di primavera del calendario lunare tradizionale), e 
indica un giorno che si crede particolarmente tempestoso all’ini- 
zio di settembre. 


Nowaki 
Una tempesta che spazza le campagne nel tardo autunno. 


Renga (renku) 

Forma aristocratica di poesia scritta a più mani attraverso il con- 
catenamento di stanze brevi. La sua volgarizzazione in senso più 
comico portò alla nascita dello haikai, che subì un'evoluzione e di- 
venne poi più «serio» sotto l'influenza di Basho. Il renku, o haikai- 
no-renga, è una forma meno aulica e più colloquiale di renga. 


Sabi 

Concetto che insieme al wabi (un gusto per la quieta e rustica sem- 
plicità) è fondamentale nell’estetica giapponese, si riferisce al sen- 
so di semplice e transeunte perfezione manifestata dagli oggetti, 
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specialmente quelli della vita quotidiana, nel loro essere soggetti 
impotenti all’inclemente passare del tempo. 


Samidare 
Fitta pioggia che si verifica prima dell’estate, specialmente duran- 
te il quinto mese lunare. 


Senryi 
Componimento simile allo haiku ma di carattere comico o scher- 
ZOSO. 


Shigure 
Pioggia a tratti che si verifica dal tardo autunno al principio 
dell'inverno. 


Shiori 
Si riferisce alla capacità di un verso di far sorgere con naturalezza 
un pacato sentimento che si protrae dopo la lettura. 


Shoji 
Porta, finestra o pannello divisore scorrevole, costituito da un te- 
laio in legno su cui è fissato un foglio opaco. 


Shafa 
(Lettura diversa dei caratteri per akikaze) brezza autunnale. 


Tanka 
Componimento tradizionale composto da 31 sillabe (5/7/5/7/7). 
Letteralmente «canto breve», è più lungo rispetto allo haiku. 


Tokonoma 

Alcova rialzata dell’architettura tradizione giapponese, luogo di 
grande rispetto in cui vengono esposti oggetti di valore artistico 
quali calligrafie, pergamene dipinte, opere di ikebana o bonsai. 
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Tora-ga-ame 

Pioggia che cade il ventottesimo giorno del quinto mese lunare. E 
questo il giorno in cui il samurai Soga Sukenari (1172-1193) mori 
durante la famosa «vendetta dei fratelli Soga», in cui insieme al fra- 
tello minore Soga Tokimune uccise l'assassino di loro padre; si dice 
che le lacrime della sua amata, Tora Gozen, divennero pioggia. 


Tsukimi 
Festività in cui si onora la luna autunnale. 


Uradana 

Letteralmente «casa sul retro», indica un'abitazione umile che non 
si affaccia sulla strada principale, ed è solitamente affittata a com- 
ponenti dei ceti sociali più bassi. 


Yudachi 
Acquazzone serale estivo, talvolta accompagnato da tuoni. 


Yukata 
Letteralmente «abito da bagno», è un indumento informale in co- 
tone leggero, solitamente indossato in estate. 


Waka 
Tanka della letteratura classica. 
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